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tan mel

Okuvuculanmmlu uzun bir siiredir
mektuplagamadik. Bunun sebebi, mutlu devrim hareketi, onun yazinimi-
za ve fikir yasamamiza getirdi§i genislik, canlilikti. Biz de dergimizin ali-
silmis bazi sayfalanni, devrime, devrimin anlomina, devrimin getirdigi
bazi sorunlarnn konusulmasina dedgin yazilara ayirdik.

Mektuplara yvenidern baslamokla devrimin, devrimin getirdigi birta-
kim sorunlann, devrimle yeniden giin®isidina gtkan bazi memleket sorun-
larinin ¢oziilmiis, bu konuda yezilccaklann artik bitmis oldugunu diiglin-
diigiimiiz sanilmasin. Devrimden sonra birer birer ortaya dokiilmiis ve he-
niiz kesin hal yollan bulunamamis biitiin sorunlarnn, doha uzun zaman
aydinlarnmizin ilgisini bekleyecegine, onlann da bu konularda daha uzun
zaman diigiindiiklerini yazacaklarina inaniyoruz.

Mektuplarimizin konularn her zaman siir elduguna gore, devrim {istii-
ne siirler yozan ve bize génderen geng ozonlarimizin bazi noktalara dik-
katlerini cekmek istedik. ;

Mutlu bir ulusal olay karsisinda ozanlann suskun kalmalan diigiini-
lemez elbette. Belki de bdyle bir olay kargisinda suskun, sessiz kalmoma-
s1 gereken, hatia kalamiyacak olan tek kisi ozandir. Devrimin ilk giinlerin-
de, kapildigimiz biiyiik duygulanme, icinde bulundugumuz havanin mut-
lu gerginligi, siirlerimizde de ister isiemez baozy bosluklar, kolayliklar,
kontrolsiizliiklerin meydana gelmesine sebep olacakti. Bu yiizden devri-
min anlamina ve biiyiik goyesine oldukga uzak, devrimin sadece oykiisii-
ne dayali kolay siirler yazildi. Siirde birdenbire bir geriye doniis, bir
kolayinu getirme gabasi seziliverdi. Herkesin kaygisi, ne olursa olsun bir
devrim veya dzgiirliik siirl yazmakti sanki. Yukarda da dedigimiz gibi ilk
giinlerin kendine ozgii havas: iginde bunlar bagiglanabilir. Ama artik
devrimin iistiinden, diiglinmeye yetecek kadar uzun bir siire gegmigtir.
Heyecanlar, duygular durulmugtur. Gene devrim sgiiri yazmak isteniyorsa,
-bunun daoha g¢ok usa dayol, devrimin getirdiklerine daha uygun, daha
cok siire gdre olmas: gerekir.

Siirin her zaman bir tek benligi, bir tek yapisi, bir tek ozelligi var-
dir. Siirimiz uzun bir siireden bu yana, anlam ve misra yapisi ile ilgili
baz1 yenilegsmelere, girismis bir yerlerde bunu basarmistir da. Devrimden
hemen sonra yazilan siirlerde, siirimizin varmig oldugu bu yer, hemen
hemen unutulmus gériinmektedir. Béylece ozanlarimizin her konuya, her
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duruma gbre ayn bir giir tiiri diiglindiikleri anlagihiyor. Ornegin agk ve-
ya bunalim giirleri 8zgiir kosukla, anlam zorlamalanyla yepilirsa, devrim
gliri ancak, agik segik, sulu gdzli bir anlayisla yopilabilir saniyorlar.
Oysa siir, ozamin bir yerde varmig oldugu odlglidiir, bir cesit diigiince kali-
bidir. Her tirlii olay:, her tirli duygulanmay:, her tiirli diisinceyi, bu
lgli, yohut doha dogrusu bu bigim icinde halleder. Bu, ozamin bu dii-
giince kalibinin, bigiminin hi¢ degismedigi, degigmeyecegdi anlamina gel-
memelidir. Degisir elbet. Ama bu dedisme, gok kacinilmaz, gok kendili-
ginden, belki de yeni bir Slgii gereksemesinden olur. Biiyiik bir go-
gunlukla da ileriye dogrudur. Hicbir ozan, hicbir heves ugruna yitirme-
melidir bu dlgiisiinii. Bu, en azindan siire saygisizhk demektir.

Devrim siirleri iistiine bu kadar soylemekle yetiniworuz. Geng ozan-
larimiz bu konuda diisiinmeli, hem devrime, hem de §iitin kendisine daha
uygun, daha yakisan seyler yazmaya Szenmeli, cabalamalidirlar.

B. KUZUCUOGLU : (TABU) nuzu yayimliyacagiz. {lging bir siiriniz
var. Yalmz baz hallerde, fazlaca 8ykii havasina, hotta 63iit havasmna gi-
riyorsunuz. Siire uygun diismeyen, ychut daha dogrusu siir katina yiikse-
lememis bazi gereksiz agiklamalar yopiyorsunuz;

digiincii boyutu olmayan insanlann sizist bizim kurdugumuz geylerin

disinda olmuyers

misradr belki bir 8mek olabilir bu séyledigimize. Biraz daha cimri dav-
ramin sdzciiklerinizde wve diigiincelerinizde,
Baska siirlerinizi ilgi ile bekleyecegiz.

C. AKIN : Siirimizin Cilesi» adh yozinizi okuduk. Bu yozinizda en
cok, soylenigi gii¢ oldugu-helde; :edebiyatsa buldugunuz kargihd gtizel
bulduk. «Sonsuz yazin:. Yazinizi pek anleyomadik. Anladigimiz tek sey.
«Ikinci Yeniayi iyice anlayamamis oldugunuzdur, Amlayigimiza kangama-
yiz gergi, ama, bu konuda biraz daha iyi niyetle davranirsamz, belki bi-
raz daha baska tiirli diigiiniirsiiniiz. Yazinizin bir yerinde Yahya Kemal'-
den s5z agarken «...aruz kaliplariyle yazmasi 8liimsiiz gibi gdriilen ya-
pitlanm simdidea okunmaz duruma sokiu. Iste onun aruzla yapmak iste-
digini; zgiir kégiiklerle izliyen baz ozemlanmiz varki, degerli yapitla-
nyla gercek siirin anca Szgiir kigiklerle 5zlii ve solumlu ugrasilannin
gelecege kalacagim mustuladilar.» diyorsunuz. Once bu pargada Snemli
birtakim dil yanlislan oldugunu hahirlatalim. Sonra diisiincenizin dogru
olmadigimi soyleyelim. Bir siiri okunmaz duruma getiren dlglisii degildir
onun. Dediginiz dodru olsaydi, tiirk yahut yabanc: birgok ozanin defterden
silinmesi gerekirdi degi] mi? Aynca bir ozan hem &liimsiiz olur hem de
okunmayabilir. Celisme gibi goriiniiyor size belki ama dogrudur. Bir oza-
nin, bir baska sanatginin okunmasi, mutlaka, her giin, her dénemde ckun.
mast demek degildir. Homeros biiyiik ozandir, Goethe biiylik sanatgidir,
sabahtan aksama kadar, okuyormuyuz bunlan?
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Kivang

Vumr olast giinlerime bir at ki nastl
Sularla gider bir yerlerimin agrilan
Biyitir serin agizly bir gorinti: 4
Bir at ki, nasil kwanegtr bu icimdeki

Sevince onu, kendimi sever gibi
Ginaydinlara inerdi baliklar
Nurettin YERDELEN

Ayrica biitlin bu soylediklerimiz, bizim yazimimizda hig degilse Or-
han Veli'den bu yana halledilmis konulardir. Bunlara yeniden dénmenin
hi¢ geredi yok, )

Baska ycozilanimizi, siirlerinizi bekleriz,

M. AYDIN : $iirlerinizle ¢ok ilgilendik. «Sizsizs ve «Siz Askn yayim-
. layacagiz. Bize bagka siirlerinizi gdnderin ve kendiniz hakkinda bilgi ve-
rin. .

V. SEZEN : Goénderdiginiz iki siir kusursuz ve temiz sirler. Ama godu,
glirimizde gok alisilmig, &zellikle siirlerde cok kullanilmis sdzciiklerle ya-
pilmig. Bu da, bir kisilik edinmelerine engel oluyor. Bize bagka siirlerini-
zi de génderin.

E. UCPINAR : Doha uzun bir siire cok caligmaniz gerekecek. «Kugkus
da, «Serhogs da ilkel siirlet. Siir, hichir zaman, bir bulug iistiine kurul-
mamali. Codu zaman cobalansa da kurulemiyor zaten. Siiri ySneten, so-
nunda bir gey sdylemek olmamali. Bu mekiuplarda sik sik séyledik. Siirin
amacy esprit degildir ariik. Orhan Veli'ler bunun en giizel &rneklerini ver-

diler zaten, Kaldi ki, Orhan Veli, ¢odu zaman bir esprit séylemek igin -

siiri kurdugunu diisiindiiriirse de, aslinda ¢odu siirler, o giinlere gdre
¢ok yeni ve tam bir deyis giizelli§i igindedir. Omegdin «Séz» siiri. Oysa:
«Bu saatler, bu takvimler
Tiim yalanct.» -
dizelerinde, ne bdyle bir deyis tad:i ve giizelligi, ne bir misra giicli ve
hatta ne de yeni bir «fikir» var.

Gegmis siirimizden baslayarak ¢ok okumalisimiz. Bir zaman yazmayi
rdenemedens okumalisiniz. §iirimizin gectigi yerler, gegirdi§i maceray:
ve bugiin vardi§i yeri bir iyice bilmek gerek.

Bir siire ¢calisin, bize ondan sonra gonderin siirlerinizi-
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£ S TOY

= 7 Kasim 1960 ta Tolstoy oleli yarim yiizyil ge¢cmis olacak. Bu 50 wyila
ragmen Tolstoy'un romanlari bugiin de sayisiz okuyucuyu hayran birak-
maktadir, Diinya romancilifinin bu biiylik ustasinin anisitm1  saygiyla
anarken asagida onun hakkinda yazilmi§ bir yzinin gevirisini sunuyoruz.

André Maurois’den ¢2v.: Fethi NACH

Shaks—speare’in, Balzac’in ve To's-
toy’'un eseri, insanligin yiikselttigi fic biiylik anittir, de:ler. Dogru-
dur. Bu fic eserde (Ben Homeros’'un eserini de ekliyeczgim) her
sey vardir: dogusla 6liim, askla kin, efendiyle usak, biiyiiklikle
bosluk, savagla barns. Ama Tolstoy insanlarl éyle bir sadelikle gos-
terir ki bagka hicbir romane1l buna erisemez. Ba'zac ve Dostoyevski
daima biraz degistirirler. Tolstoy, bu kusursuz ayna, ucsuz bucaksiz
varlifl yansitir. Okuyueu sakin bir nehrin akisina siirliklendigini
duyar. Bu akis, hayatin ta kendisidir.

Insanlara ulasmak, onlarn etkilemek icin bir romanci insanlara
sahici bir sevgi duymalidir. Bir degerler sistemi gotirmelidir. Bu,
kitaplar «ahldki» olsun demek degildir. Tersine, olaylari oldusu
gibi gdrmek zorunlufunu  romanc: bilimsel arastirici ile bolfisiir.
Ama ghzel karakterler de oldufu gibi gorlilmesi gereken sey'erin
bir parcasidir. Tarafsizlik demek duygusuzluk demek degildir. Ger-
cekte, Servantes’ten Tolstoy’a kadar, biitlin biiylik romancilann
basarist hatalar1 ve sevaplariyla sevilebilen kahremanlar yaratmak
kudretleridir. En glicsiizler bile cagimizin yenilmisgleri gibi kavgayi
birakmiyorlar. Proust bile belli Qegerlere inanmyordu, sanata ve yiik-
sek erdémlere baglihig: vardi.

. Tolstoy'un romanlarn ronfandan ote seylerdir. Anna Karenin’in,
Harb ve Sulh’un, lvan Ilyi¢iin Olimi’'niin arka plininda metafizik
bir dram vardir. Constantin Levine, pres Andre Bolkousgki, yaratici-
larinin ruhsal hayatini yansitirlar. Tolstoy, kahramanlaririn umut-
suzluklarini, viedan azaplarini, hayil kinkliklarini paylesti. Anna
Karenin'deki Fedor, Harb ve Sulh’taki Platon Karatayev, Ivan
Nyic’teki, oylesine iyi, dylesine basit, o hayran olunzeak Gerasim
gibi, Tolstoy da rus kdéyliilerinin bilgeliginden dersler cikarmak is-
tedi. Oykiiniilmesi gereken kisiler iste onlardir. Nasil? Onlarin sev-
digi g'bi severek. Hepsi bu.

Tolstoy, Balzac’a, Flaubert’e ne borcludur? Onlan okumustu,
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ama onlardan bir gey almisa benzemez. Cagindaki ruslar ona «ger-
cekein diyorlardl, ama Tolstoy'un gercekeiligi bizim natfiralistleri-
mizin gercekeili¥ine benzemez, Balzac’in hoslendifl o bir motilyayl,
bir kadin tuvaletini sonuna dek tasvir etmek To'stoy'u sikardi.
Flaubert’in de hicbir {islap etkisi ycktur. Tolstoy, kisilerinin yalniz
duygulariyla, diigiinceleriyle ugragarak, onlar yargilamacan, kendi
yolunda gider. Balzac Hulot’yu mahkim eder. Flaukert burjuvala-
rindan nefret eder; Homais'yi zdlimce tasvir eder. Tolstoy, herkesin
ustiine esit bir 151k tutar.

Bu ucsuz bucaksiz ve canli evrenlerden ¢lkarken, elsst'rmen-
lerin romani nasil asilmig bir edebiyat bicimi saydiklarnim kisi kendi
kendine sorar. Harb ve Sulh ya da Anna Karenin’den daha giizel,
daha insani, daha gecilmez bir sey yazilmamistir henfiz. Geng ro-
mancilarin yeni teknikler aramalanni tabii buurum. Kimi mutlu
buluslar da vardir. Ama onlar, en olgun doneminde hicbir 6gretiyle
kendini baglamiyan bu kendiliZinden yaraticidan daha iyisini yapa-
miyacaklardir. Buglin yenilik adina yepi'an her sey onda vardir.
Yerylizindeki yabanet mi1? BoZuntu mu? Kim onu, biitlin giin koy-
lilerle calisirken «Ben kimim? Neredeyim? Sonum nedir?» diye
durmadan tekrarlayan Levin'den daha iyi duyar? Freud mii? Oku-
yunuz : «Stefan Arkadievic sapkasinl aldi ve kendi kendine bir gey
unutup unutmadifini sorarak-durdu. Sadece unutmsask istedigini:
unutmustu : karnsiniy Proust mu? Genc¢ kizlar mi? Gergekte sev-
digimiz her sey Tolstoy'da wvardir,

Lev Nikolayevig Tolstoy|Bibliyografyas:
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Fli Yoklamak

Nermin MENEMENCIOGLU

F)czzur Postasinin Aralik 1959 sayila-
nnda ilk kisimlanni okudugumuz, ve biitiinii Diisiin Yaymnevi tarafindan
bu yaz yaymnlanan «Beg Romanci K6y Romani Uzerine Tartisiyors agik otu-
rumunda gok Snemli bir konu benlikler icersinde kayboluyor. K&y veya
gehir romon: konusu degdil, sadece roman konusu. Qturum okur ve ya din-
leyici igin ilging bir tarfisma teknigidir. Bir teknik diyoruz, demek ki otu-
rumlanin kurallann var. Oturum igin bir konu segilir, konunun gesitli yén-
lerini tutacak kimseler etonir. Oturuma katilacak olanlar evvelden konu
izerindeki diiglindiklerini toparlcrlar. Akla geleni c¢ekinmeden sdylemek
glizeldir, ama o da psikanaliz feknigidir, ve bize konudan ziyade konusan
hakkinda bir fikir verir. Teype clindifina gdre oturum ii¢ bes arkadas
arasinda tatl bir sohbet de degi! - resmen okurlara (ve ya dinleyenlere)
yapilacak bir sunudur, hele son giinlerini yasamakda da olsa edebiyat
sahifeleri ile iin yopmis bir haftalik gazetede yayinlanacaksa, ve hele ona
kitap olarak yayinhiyacak kadar onem verilirse.

En iyi hazirlonan oturumun bile ciginndan gikmomas:  igin Ingilizce
deyisi ile bir moderator (bir arabulucu diyelim) l&zim. Bu kisi baslan-
gigda konuyu aciklar, ara sira soylenenleri Szetler, sahsiyet yapilmasinin
nazik bir 1srar ile oniline gecer, konudan uzaklasildign zamon yeniden ona
déniilmesini saglar, bir ¢ikmaza girildigi zaman tarhismaya yeni bir yén
verir.

Bes romancinin {veya dort, romancinin-ve bir kéy yazarnin) tartig-
masinda bu kurallarin hi¢-birine-onem verilmedigini gériiyoruz. Béylece
ele gegmez bir firsatin goziimiiziin &Sniinde eriyip gilmesi hem okurlar,
hem de romancilar igin biiyiik bir haksizlik oluyor.

flkin goze carpar sey, hayatlanni yozilan ile kazanan bu kigilerin
(bir tanesi miisiesna) fikir ve s6z disiplinine aliskin olmamalaridir, 95 sa-
hifelik kitcpia pek az {am ciimle var, ve hemen hemen her ciimlede «su,
bu, filan, fclan, bilmemne: ve hepsinden anlamsiz sgey» ile karsilasiyo-
ruz. Sunu da ilave edelim ki, «bomba, numera, kontrasts gibi argolan
biilbiil gibi kullanan yozarlarin hic biri «6z» Tiirkge konusmuyor.

Bes iinlii yozanmizin az g¢ok paylagtiklan bir ikinci nitelik, kdy ro-
manini; ve ya genel olarck romani, yalmz kendi ydnlerinden gdrmek, ya-
ni meseleyi bir edebiyat sorunu olarak degil, hafiften toplumbilim terim-
lerine biiriinmiig bir kigisel sorun olarak almak. Koy romani nasil yazilir?
Benim yozdignm gibi yozilir E§er ben koylii isem, kdy romanini ancak
kéyli yazabilir. Eger ben «kiiglik burjuvas isem, bu ayirimi kabul etmi-
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BOUTNIZ

Dz‘ln gece Istanbullarla sana geldim
Yorgun avuclanimda onulmaz korku
Peygamber ciicelerine inat,

Seni sevdim, seni yudum, wsitlvm seni

Giines devrildi mi bashyor, ilkin,
Bir bafr kokusu yildiz burnunda

Erirkenarnevu! kaldinimlaiinda kohne Aksaroy

Ormanlar dolusu odun kollarimda.

Aydinida tastyorum boynuzlarimla
Ormanlarla odun, ne ki, kucak dolusu
Ahmakhgmin nemli madara’annda isimis

Ne ki bir peygamber ciicesi, bir sem, biz dcgen

Sinema karanligi ellerinle :
Yalnwiz tedirginliginde tercdditlerin
Ne ki bir ben, yanrleiiniza uzak
Goruntll, ellerinde kucak dolusi..,

Odun, odun, odun... Belki bir giin bir soba yakmak

Kbéhne Aksaraylarde JKis gecest

Ahmakhigiman_nemli madaralarinda peygomber ciiceleri

Habersiz Istanbullarla sana gelirim.

Eédmran YUCE

yecedim, tobii. Ama yalmiz kendim icin kabul eimiyecegim. Kemal Tahir
igin ayinm var. O kdy romenm yozemaz. Gilicenme, Kemaleim, ben seni se-
verim. «Bu kadar ugrosmis bir insan... Dort cilt, beg cili, sekiz cilt, on
cilt... Cok veldt bir arkadasimiz:. Mahmut Makalin «bombassina gelin-

ce, ondan evvel biz vardik yahu, su vardi, o vardi, sey vardi
oturum boyunca roman: dcha genig bir gergeve igine almaya
mal Tchir bile havaya kapilarak, «Siz gok insafsizlik elmeyin,
insafsizlik eimiyeyim, anladiniz mi?» diyerek karsi taarruze
kendini clamiyor.

O kadar ki
galigan Ke-
ben de gok
gegmekten

K6yl sehir, dofu. bati, memleket seviyesi, diinya seviyesi, bu husus-
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larda «tam kontrasts olan romancilar yalniz bize o6zgi degil. Aklima «mo-
dasi gegmis» Dostyevski ile Turgenev'in Baden Baden'de doksan gu kadar
yil evvelki kavgalan geliyor. Turgenev yalniz kendinin gergeke¢i oldugun-
dan emin, Dostoyevski ona yogadidi Paris'den Rusya'y: g&rebilmek igin
bir teleskop clmasini Sgiitliiyor. Her ikisi de memleket romaninin yalmz
kendi tarzlarinda yazilabilecegini savunuyor. Gériig farklar nedir? Ashn-
da her ikisi de ayni nesilden (Turgenev 1818 de, Dostoyevski 1821 de
dogmusg) ve her ikisi entelekiiiel sinifindan, o simif ki Fransiz devriminin
liberal fikirleri ile yogrulmus, ve Fransizcay: Ruscodan doha iyi konusgu-
yor. Fakat bu liberal fikirlerin yayilmas: amact ile kurulan bir kuliibiin
liyesi olan Dostoyevski, Cara karsi bir suyukast tesebbiisiinden dolay: Si-
biryaya mahkdm edilince, cahil Rus halk: ile kendi gibi ckumug ve Batiya
dogru yénelmig bir @ydin arasinda bir ugurum eldugunu seziyor. Bundan
béyle Destoyevski Rus romancilonnin Bati etkisinden kaabil oldugu kadar
siynlmalanng, kendi halklemni yokindon temyarak romanlanna gergek
bir Rus havas: vermelerine tarafiar. Kendi de, Turgenev gibi, Avrupada
yasamaya mecbur olunca uzaktean Rusya'yr anlaimak imkénsiz oldugundan
yakinir. Turgenev'! Bati kiiltiiriinii Rus gerceginden evvel koymakla sug-
lar.

Kendi zamanimiza deha yokin, Amerikan romaninda da béyle bir iki-
lik gdriiyoruz. Dolar medeniyefinden kacarak Avrupaya yerlesen, Avrupa
etkisi altinda romanlann: yazan romancilar oldu. (Henry James gibi.) Mem-
leket sartlan aliinda sanat eseri vermek miimkiin olmadigini savunarak
Seine kiyilarinda konuk’ olarck yosayon skayip nesils romeneilan  oldu,
(Scott Fitzgerald. Hemingway, Gerirude Stein gibi.) Bir baska akin Ame-
rikan romaninin memleket Fercekleri yasanmadan yozilamiyacadini, u-
zaktan yazilon eserlerin birer «edebiyat numarasi, | (Fakir Baykuri'un
isimlemesi) olabilecedini iddia etti.

Ne dir ki romenin nasilyazilaéadr bir siiri kuramlarla bilgelenemi-
yor. Okur, hele zaman gegiikge, romanlan bambagka Slgiilere gore deger-
lendirir. Dostoyevski Turgenev'e istedigi- kadar «sen gergekgi degilsin, de-
sin quirpinsin, bu giin Petit Larousse sgzliigiinde Turgenev'in ismini arar-
sak, «Il est un des meilleurs peinires de la vie populaire russe.» (Rus
halkinin hayatini en.iyi anlatanlardandir) yargis: ile karsilagiyoruz. Dos-
toyevski ise, ayni sozliikte gercekeiligi ile degil, derin psikolojik ;6ziim-
lemesi ile aniliyor. Amerikan romaninin tarihinde Henry James'in &nem-
li bir yeri var. Ve Henry Jumes romanlarini !ngilt-ere'de yazdi, Edna Fer-
ber Amerika'da, éyle ise Edna Ferber daha biiyiik bir romancidir demek:
Balzacin gocugu yoktu, benim dért tane gocudum var, dyle ise dort kat
daha iyi bir «Goriot Babas yazanm demekten pek farkli olmaz. Delillere,
yani mevcut romanlara yoslanoan yargilor .romanin hayat gibi gok gesitli
cok yonli oldugunu tanimliyor.

Simdi bu bes yazarnimiza gére romanin slgiilleri nedir? Roman  nedir?
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Diisiindiiklerini (Kema] Tahir bir yona) toplu bir sekilde anlatmaya galg-
mamalan ile beraber, elimize suraya buraya dagilmig bazi ipuglan ve-
riyorlar:

Fakir Baykurt'a gore, roman bir sosyal belgedir. Bunu israrla tekrar-
l1yor «Yozdi§imiz romanlar, icabmmda otuz sene igin de politikacilara, 1;
sahiplerine, mesuliyet schiplerine foydali olacak dékiiman durumunda..
(s. 11). Bu dékiimanin ilim dékiiman ile farki, maksath olmasi. Roman bir
toplumun her tiirlii tipini ele almaz, romonin kahramani «normal insan,
yani hasta clmayan insan... olumlu insans olmali. Maksatli olmakla bera-
ber roman gergekci olmali. Gergekgi reman da gergek olaylamn bir fo-
tografidir. Bunun igin, Germinal't bir madenci ¢ocudu yazsaydi daha iyl
olurdu, K&yiin Kamburu'nu ksyin kamburu doha iyi yozardi. «Benim bu-
rada demek istediim su: simdi bisiklet tamirecisinin roman yazmas:, bir
hammalin hammeal roman: yazmasi... Eger bunu yaparsa, en giizel roma-
n1 yazmis olur.a (s. 11). Tek kiginin degil de bir toplulugun gercedini ver-
mek isteyen romancilara o foplulukian bir heyet yol gdstermeli: «Simdi
acaba Narlica kéyliileri aralannda séyle bir plan kursalardi, deselerdi ki:
iste bizim gu tarihten su 1grihe kadar chvalimizi gitsin igimizden bir grup
fzmir'deki flanca cdamea yahut Uskiidar'daki folanca honima anlatsin. Bu-
nu bir kisi yapamaz. On bes yirmi kisi yani bir romoni dolduracak kadar
adam gitsin yapsin deseler...» (s. 31).

Orhan Kemal de gercekgiligi béyle anliyor. Goriot Baba gergek bir
baba degil: «Olmaz béyle baba diyorum. Babalik sifatiyla soyliiyorum ben
bunu.: (s. 21) «Hig Balzac gibi hisler duymuyorum. Ben duymuyorum, bu-
nu selahiyetle siyliiyorum Cemil Sait Bey., babayscaniz, duyuyor musu-
nuz bdyle geyler yani?» (s.22). Dostoyevski'ye gelince, «Ne mélum Sug
ve Ceza'nin gergekten yamldigi- Parden, ne biliyor, ne gérmiistiir o igler
olurken?: (s. 21). Olumluk meselesinde de/ Fakir Baykurt'tan yana: «Evet,
Dostoyevski sa'ralilarden, delilerden bahsetmigtir,. Artik bu giin hallece-
gimiz meseleler tomamen ayri.»

;Kemal Tahir'e gelince ferahliyoruz : «Romani gevre meselesi, altbi-
ling meselesi, muhiti gayet iyi bilme meselesi, agizlart bilme meselesi
saymayip, daha derinlemesine, daha insana dogru, tarihi koklerden istik-
bale gidecek kéklere dogru arastirmamiz gerek. (s. 15). Bir az ileride «Ro-
mancinin vazifesi insana insani vermektir. Yani romancimin vazifesi dra-
ma diigmiis inscni vermektir,» diyor. (s. 36). insanin dromi ise, gunu da
biz ilave edelim, doda ile, toplum ile, evren ile garpigmasindan, bunlar-
la bir baglanti aramasindan gelir. «Biz ne yapacagiz? Ve roman ne yap-
mis diinyoda, diinyada romon ne zaman cikmig? Diinyada roman, sosyal
tezailarnin gok karsik bir héale gelip, insan ruhunun kolayca anlasilmaz
ve tek diizenli clmadif1 devirlerin edebiyat tarzi ve insanin merak ettigi

«ben neyim, acaba, ne oluyorum, ne yapiyorum, neye boyle davraniyo-

rums diye kendi kendini merak ettigi bir devrenin edebiyati... Ik eserle-
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ri de... ilimle, miispet ilimle beraber yiiriimiig.» (s. 13). Bu kavram igi-
ne Fakir Baykurt'un rémanini da alir, Orhan Kemal'in de, Kemal Tahir'in
de. Medeniyetlerin akisini, fennin, tibbin, toplumbilimin, ruhbilimin ancak
baglangicinda oldugumuzu, giiniimiiziin milyon kisilerinin buhranlar igin-
de oldugunu diisiindiikce bu tema tzerine sonsuz varyasyon yapilabi-
lecegini kabu] etmemiz gerekir. Bunun igin en ufak bir kdyiimiiziin, veya
tek bir koyliimiiziin seriiveninin bile bir romancinn, veya tek gorige bag-
It romanailann gdzii ile gérmek bizi tatmin edemez Biz o koyl, o kdyliiyii
bir gok yénden gérmek isteriz. Romancidan bekledigimiz bize kendi bil-
digi yonii vermek. Biitiine varmak herkesin kendi igin yapmasi gereken
bir eylemdir. «Hepimiz... Fil yoklamak gibi bu... Hangimiz hangi nokta-
sindaysak onu yakaliyabiliriz,.. Faket kendi bulundu§umuz cevrede mut-
laka biz ileride Tiirk "Hpini, Tiirk ruhunu, nicin bdyle davrandifini mey-

dana keyacak olan sirm, sirrin bir ucunu kesfeimeye galisacadiz.» (Kemal
Tahir, s. 88). :

Gergekciligi giiniimiiziin fotografcilan: bile ashgr  bir on dokuzuncu
yiizyil natiiralizmi clarak temimlayon  yazarlarimiz kuramlaring ortaya
atarken bir gézlerini de gergek belgelere, simdiye kadar yazilmis ve bu
gin yazilmakta olan remanlara, gevirseydiler, belki de baska tiirlii konu-
surlardi. Ya bir sey denenmemistir, ve o vakit oyle olursa daha iyi olur
demenin gimdilik bir degeri yok, veya denenmistir, ve o vakit hayir ro-
man béyle yazilmez demek bos bir yargidir. koyli olmayan Pearl Buckin
Dost Topradi, Silonenin Fontomara's:, asker olmayan Tolstoy'un Harp ve
Sulh'u, Stephen Crane'in Cesaret Madalyas:;, hem gercek ham sembolik
hastaligi isleyen Thomas Mann‘m Sihirli Dag1, Comus'iin Vebas: bu bog
yargilara verilecek sayisiz cév@ptan bir kag drnektir.

Edebiyatimiza yén ,vermek hawesi artmig ‘goriindiigii bu gilinlerde,
Edmund Wilson'un Emerikan edebiyah icin y&zdigh bir kag satin gozden
gegirmek belki yerinde olur:“¢Amerikon sorununun bu derece muazzam
olmas: ondan kagmamiz, gekinmemiz igin bir sebep teskil etmez. Tabii ki
dilimizle, alfabemizle beraber Avrupanin diigliniis bigimlerini de alacagiz.
Fakat ¢ok yeni, simdiye kadar bilinenlerden ¢ok bagka olan gagdas Ame-
rikan hayatimizin gergeklerine cok yakin kalmeliyiz, yoksa, ne oldugu-
muzu ve nereye dogru gitligimizi kendimiz kesfetmezsek, Avrupa’'nin bu
¢okiintli devrinde bunlarn bize baskalarinin soyliyebilecedini ummuyorum.s
Biz de Baitida tiireyen bir scnat teknidi olan romanla beraber baz diigii-
niig, bazi iglem bigimlerini alacaiz. Fakat kendi hayatimizin gerceklerine
yokin kalarak kéyde, gehirde, dogda, tepede, kisinin riiyasinda i¢ duygu-

sunda toplumun gevincirde, endigesinde, onlan yoklayacagz. Bu iste ;

Narlica heyetinden medet beklemek yararsizdir. Romancilarimiz anquk
kendi gobalanna, kendi yeteneklerine giivenebilirler.
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ALYCONE
SV

D

2nizdi titrek duvarlan diislerinin ve oriimcek afndan ovalar otla-
nyla delip gegtikleri. Yasadilar bin uzay - yii sedir agaclan
altinda; orada, ayak uclannda, giizel sarmasik parmakl:  ka-
dinlan... O kadmnlarda giines yeni bitirmigti ilk dbniisiinii, on-
lanin gasirhicas utku ciceklerinde ‘Giines.

Ve o zaman gérdiim basianbasa irmaklarin astigi BEN'i. Kadimi ve
erkegi buldum derin sulann dilinde: o zamoand: igte bir kan
kekresi duymam diglerimde, olgun meyveler gibi.

Kadinlar ve onlann bayiltici bosluklan bir evren kurdu icimizde;
tavganlann, kurflarnn oasmoa dali benzeri kemirdikleri icimizde
en dar yerleri onlann. :

SN T

Gemiler yiiriidfi gimiis oflafin altindan parliyan fosfor, 6lii kemikle-
rine; en biiyiik sar, dolgqun b&girli. hayvanlann uzak denge-
sine... Mevsimlerin etil._Gemilerl vahsice gizlenmis ve diimen
sularinda akdeniz giineglerinin, tanngalann yikandidi, tarak-
lanni unutup... Fildisi.

Ve ot. Benzersiz; ilk ve son kizi o yanilmaz tutkunun, 8viip - duru-
yor kendini, saclarindan topuklanng degin yegeren gélgelerle
sarnlmas...

Akdeniz! Onun aydin sicakh, tuzlu ve titrek...

Cilgin us, saflik, sen ey geleneksel dengesi yalmizliklarinl Ey &z-
suyu giizelliklerin, disiliklerin; ey sen Akdeniz Giinesgi, tuzlu
gozkapaklar: erdemli deliliklerinl

Ozdemir INCE
16



Sembolik Ders

Mahmut MAKAL

\‘f avuzselim hkokulunun
kapisindsn orta boyly,
tiknaz bir adam girdi. Kori-
doru agir agir gegerck basOg-
retmen odasina geldi. Elleri ar-
kada, burnu havada... Bunun
goyle boyle birisi olmadigim
anladik. O da bunu anlatmak
icin ¢irpimiyordu zaten. Clin-
kil, her ne kadar imtiyazsiz si-
nifsiz kaynasmis bir kitle oldu-
gumuzu soyler durursak da,
birbirimize poz yapmaktan, ki-
mimizin stiin kisi, kimimizin
ayak takimi o'duguna inan-
maktan vazgecmemisizdir, Vaz-
gecmek ne kelime, Lu duygu-
nun giindengiine blyldiZini
de goriiyoruz..

BasOgretmene ellerini uzattl :

«Ben Ofretmen Okullarn  U-
mum Midiiriiigi ~ Subs Madi-
riiyim...»

«Hos geldiniz.» dendi.

Liitfen konusmak tenezzi-
liinde bulundu : Esi 68retmen-
mis. Bu okulun yakirinda bir
apartmani varmis... Dairesinde
fazla is yokmus. Evine yakin
oldugu igin buradan ders al-
mak istiyormus haftada bir
saat. «Bu sembolik bir derstir
biliyorsunuz!» diyordu. «Belki
de gelemem, arada bir ancek
ugrarim. Esesen oOgretmenin
planlarim altiist etmek, cocuk-
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larin kafasinl karigtirmak olur
haftada Dbir onlarin karsisina
¢lkmak. Siz bordroya -alirsiniz,
galiba kirk liranin figte birini
alacagim. Ben ugrayamasam
da hamim uBrar aybasinda pa-
rayl alinz.»

Ortaokullardan ders almala-
rinin mimkiin  olup o'madigl
soruldu kendisine. Ortaokullar
o8retmensizlikien inliyorlard:
clinkii, Hele bu Ankara'da Oy-
le ortaokullar vard: ki, ilkoku-
lun bir dersliginin adi ortaokul,
o5retmen de o i’kokulun ogret-
menleriydi. Ankara’nin disina
cikineca bu yaranin dsha azgln
o'dugunu gérmek de vardi. Soz-
gelimi Hakkéri yakinlarindaki
Van’ln Baskale ilgesini gidip
gbrdilk. Orada da ortaokul a-
cilmisti. Ama ilkokulun bile 6f-
retmeni yoktu. Askererden bir
kac kisi her iki tarafi da idare
etmek ic'n ufrassalar da giin-
lik. isleri arasinda yetigemiyor-
lard: buna.. /T'kdgretim Genel
MildirrMigi / olarak Bogkalede
i’kokula, Orta ©Ofretim Genel
Midiragi oarek orada bir
ortcokula sshiptik... Piz l's‘e-
leri hazirladik da yukariya sun-
duk mu, istatistiklere bdylece
gecti mi yeter. Ust tarafi ne o-
lursa olsun... Ank-radan oOrnek
olarak alallm Mamek ortaoku-
lunu. Midfiri yok, bir tek 68-
retmeni yok... Bu ise 6énayak o--
lan ilkokul basgdgrstmenleri,
yukanylr uyutup bir ortaokul
sinifi agmislar ya, c¢ift 6gretim
yapan ve yarnim gin bos olan
ilkokul ogretmenlerini bile pek



yaklastirmiyorlar ortaokulun
derslerine. Bir ikisine doklinii
az dersleri vermigler, cogunu
kendileri almislar. Oraya da gi-
dip. gérdiik. «Haftada su kadar
saattan ayda su kadar saat e-
der, ders saatl basina on lira
olacak yakinda...» deyip duru-
yorlardli. Bu arada okullarinin
idari iglerinin aksayacagini séy-
lediginiz zaman, distan olmasa
da icten gilildikleri muhakkak-
‘t1. Okulun idari islerinin aksa-
mas1 da mesele miydi su de-
virde, degil mi? Bu ne flkicii-
lik, bu ne kirtasiyecilik? O-
nemli olan sanki ilkokuldaki,
ortaokuldaki c¢ocuklarin yetis-
mesi mi? Para’ar gelsin bostan.
Yukariya duyurursunuz.  «Hic
degilse yarim giinleri bos olan
oteki ogretmenl-r wein bu
sézde ortaokulun islerini, beri-
kiler de bagogretmeni bulun-
duklar1 okullarla u#rassinlar...»

«Ama bu isi onlar ortaya® ge-
tirdiler, faydasini da ' onlarn
gormesi gerekir...» oluyor kar-
silik.

Soyle bir dusiintircek, sube
midirl olan zatin dedigi gibi,
yalnizca onun haftada bir ala-
cagl ders sembolik degildir. An-
kara Ornegini memleket capin-
da diigin{in, ilkokul ds, orta-
okul da sembolik olmustur.
Gercek  Ofretim  ortalardan
kaybolmustur. Cok yer gezip
goratk. Gormediklermizin de
bunlars benzedigini bilivoruz :
tikokul 68retmenleri, ders pa-
rast alacatim dive, her iki ta-
rafa da ders hazirlamaya kal-

kiyorlar. Her iki tarata da fay-
dali olamiyorlar. Her iki taraf
da zayif kaliyor. Ondan sonra,
ortackula ilkokuldan, liseye or-
tackuldan herseyden habersiz
¢ocuklar geliyor... Ogretmen o-
kullarinda yapilan yetersiz egi-
tim yiiziinden, ilkokul &gret-
menleri zaten bu ¢ift isin al-
tindan kalkacak durumda de-
giller...

Gene sube midiriine gele-
lim : «Okulun 6gretmenleri ta-
mam, baska bir okuldan aln.»
seklinde karsibk alinca basog-
retmenden, gidip ba-dgretmeni
kétilemis Egitim Midiiriine.
Ordan cikan ses de «veriny di-
yor artik... Ayni seki'de oteki
okullara gidenler tlimen tiimen.
Acik acik soOyliiyorlar :

«Gelmeyebiliriz, bu para igin
verilmis bir derstir zaten, simif
ogretmeninin doldurmasi ¢o-
cuklara daha  faydali olur...»
Ondan sonra .cgekip gidiyorlar.

27 Mayistan 'sonra bir tasar-
ruf zihniyeti baslamisti. Herkes
toplum icinde hakkina razi o-
lacak, calip cirpmayla birlikte
emek vermeden alinan cifte
maasglar, ek ficretler... kalka-
caktl. Acaba bu durumdan Milli
Birlik Komitesin‘'n haberi mi
yok? Haberleri varsa, ayda fic-
yliz - dortyfiz lira maas alan-
lara da boyle bir ek gorev bul-
malart gerekir. Kayirmacaya
benzer birgeylerin eskiden o'-
dufu gibi ortada dérmesi, dog-
rusu ya isiyle glicliyle tam ug-
rasip az pars alan iilkiiefileri
haya] kinklhifina ugratiyor...
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Ralp Vaughan
Williams

(1872 - 1958)

Ceviren: A. BiLGI

[Ralph Vaughan Williamsin musiki-
sini uzun zaman modernciler de eskiyi tutanlar da bedenmediler. Modern-
cilere gére, eserlerinde ne carpici ses yenilikleri, ne de ilkel melodi ya-
pilan ve yeni bir sistem vardi Boyle olunca da, onun yirminei yiizyila
ait olmadidina kesinlikle karar verdiler. Musikisinde gosteriy ve kalip-
lagmis klasikligi bulamiyean eskiyi tutanlar ise onu, yiyminci yiizyhn ba-
sit halk tabakasimin bestecisi diye be§enmiyorlardi.

Gercekien de V. Williams 1935 de yaymladigr Nationa]l Music Miln
Musiki adli kitobinda, Mausiki herseyden &nce basit insamin sematidr,
diyor, ne asin milliyetcilerdenim, ne de ynrdundan bagka her yurdu se-
venlerden. Eendimize 5z bir miizikal ruhumuz yeoksa baskalanminlum: na-
s11 anlar ve fakdir edebiliriz? diye soruyordu.

Genis halk kitlelerine ulagma istedi belli bagl eserlerinde hemen g&-
ze carpar. Londra Senfonisi'nin son kismi igsizlerin yiiriiyiisiini canlandi-
nr. U¢ operosindan, Riders ti the Sea, irlandali balikgilanin trajik yasa-
malan; Pilgzims Progress, John Bunyan'in toplumsal - dinsel satir temala-
rnn1 isler, Hugh the Dover'da ise boks sahnesi onemli bir yer tutar.

Daha &grenciyken eski ingiliz musikisine merak sarmig, bir gok ori-
jinal Srnek foplamisdir. Tabii bu cahsmalar sonraki eserleri iizerinde
etkilerini gdstermigdir. On alh ve on yedinci yiizyil halk tiirkiileri ile mad-
rigalleri besteleri iginde erimis melodik yapilar halinde kullanmigdir. De-
yisinde kokli degismeler yoksa da tekrara diistiiiine de pek az rastla-
nir, Her yeni eseri oncekilerden belirli derecede farklidir. Toplumsal gart-
lar besieleri iizerinde eikilerini hemen belli eder. Ornegdin, ekonomik bu-
nalim ve fagizmin gelisme yillarina denk gelen 1935 de besteledigi Dér-
diincii Senfoni, uzlagmaz keskin hath temalanyla zamanin bunalan, aca
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Besteci Diyor ki

Ralph Vaughan WILLIAMS

E n bayiax sanatcl da, en fiera bir
koydeki basit bir sarkici kadar memleketine aitiir. Bunlar v> arala-
rina giren gesitli sanateilar aym zincirin birer halkas1 gibidir. Mi'-
liyeteiligin sanatin alanini daralttign soylenir ve nersden gelirse
gelsin en iyinin benimsenmesi 6giitlenir. Bu konuda Tennyson da
tanik getirilir ve su sz tekrarlanir : En giizel ve yiiksedi sevmeliyiz
ve gencleri bu esrarlt en yiiksedi dederlendirecel sekide ye'i tirm:-
liyiz. Bir de Rossi'ni’'nin, iki cesit musiki vardir : iyi ya da kéti Sozii-
nit tekrarlarlar. Mademki koyle, burada biraz duralim ve iyi mu-
sikinin ne oldugunu ya da gercekten, mutlek bir iyi musiki oltp ol-
madifinl inceliyelim. Benece iyilizin kesin &l¢fileri clduzu cox siip-
heli. Eserin calimig sartlarina, bestelendigi devre, dinleyicilerin mil-
livetine gére bu olctiler degisebilir diislincesindey m.

Her bestecinin diinya olefisiinde bir bild risi olsun diye dircte-
meyiz, bazilarinin olsa olsa kendi milletine soylenecck sdzleri ola-
bilir. Bir ¢ok genc besteci, énce yerel o'madan hemen milletler
arasl olmayl kuruyorlar. Giinliik yasamamizi, tarihimizi, g-len-k’e-
rimizi, iklimimizi, hatta yiyecekierimizi peylasan bir fanatcinin
bize sdyliyecekleri daha genis hayalli de olsa herhslde bir yataneci
besteciden daha yakin gelecektir. Tabii mil'ibesfecinin soyliyece-
lerini bilmesi, bir se¢me yapabilmesi szrtiyle. Biitin mes-1s sa-
nateinin topluma ulastirmas: gereken gergrk bildiriyi s~¢2bilmesin-
de ve bunu gosterigse sapmadan soyliyebilmeszinde. Ne zamon ufuk-
da yeni bir yildiz belirse, Ne yaman sanat¢i, yaptiklarint biz de mem-
leketimizde yapabilsek, derler. Alinacak sonucun yatane: bir top-
rakta ayni olmadifini unutmaktan gelen bir yanr'madir bu. Peki

¢eken aydinlarnnin bir hiké&yesi gibidir. Beginei Senfoni, {kinci Diinya Sa-
vasinin en getin yilinda (1943) besteledigi halde sakin ve iyimserdir. 1yi—
ligin, insanca degerlerin zaferine inanan besteci meghur Ingiliz serinkan-
Lihdinin musikide bir Srnegini vermisdir adeta. Buna karsilik savas sonu
- besteledigi Altinci Senfoni siddetli, ig ezici temleriyle savas sonu bezgin-
ligini, savasin insanhifa nelere maleldugunu duyurur.

V. Williams'in’ musikide yeni bir qigir agtig: séylenemez. Onemli olan,
gegmisin biiylik musikisine e§ilerek kendine 8z bir deyise varmasi ve mii-
zikal fikirlerini ¢aimiza uyan yapilar iginde vermesidir.
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dyleyse besteci kendini nasil bulacak? Hem kendi sesini ve hemde
yurttaslarinin sesini yansitmasi i¢in hayalini nasil harekete gegire-
cek? Bana kalirsa besteciler konsere gitmiye gereginden fazla onem
veriyorlar, oysa konserde yalmiz son geklini almis eserlerle karsila-
silir. Teknigi yeterli sanatci herseyden 6nce ham madde ile ilgilen-
meli. Etrafimiz, fazlaliklarindan ayikliyacagimiz, lzerinde igliyece-
gimiz ve sanat seviyesine ulastiracagimiz musiki formlariyla dolu.
Gene etrafimiz duygu ve heyecanlarinli  bestelerimizde canlanmig
gormek istiyenlerle dolu. Miizikal bir vatandaghk duygusunu yerles-
tirmemiz, gelistirmemiz gerek. Neden miizisyenler de devietin hiz-
metinde ressamlar, yazarlar ve mimarlar gibi milli anitlar kur-
masin?

Sanat icin sanat, Ingilizce konusan milletler arasinda hig¢ bir
zaman koklesemedi. Sanatimiz bilincine varllmadan gelistiZi igin
bize sanattan anlamadifimizi sdylerler. Dramimiz da, giirmiz de
baska seyler yaptigimizi sandifimiz sirada kendilifinden meydana
geldi. Musikimiz de dyle olacak. Besteci kosesine ¢:k'lip sanat iize-
rine kafa yoracagina yurttaslariyla birlikde yasamall ve sanatini
toplum hayatinin bir ifadesi haline getirmelidir. Sadcce sanat yap-
mak istersek, gercek sanata ulasmamiz imkéansizcir. Pek az bfyilk
besteci vardir ama pek ¢ok samimi besteei olabilir. Yapmacik
musikiden daha kotiisii olamaz diinyada. Biiyiik haya'ler pesinde,
icimizden gelmiyen duyguiar, en iyiyi ve yiliksegi yaratma erefiyle
biiylik kaliplar iginde vermek g¢ikar yol degildir. Bitylk ustalardan
dgrenecegimiz seyler yok. mu, model olarak kendimize neyi secelim?
diyebilirsiniz. Elbette bitylik ustalardan ogrenilecck ¢ok sey var.
Bunlarin basinda ereklerine «dogru hi¢ sallanmadan yiirfimeleri ge-
lir. Bir defa eregimizden emin olduk mu, Sf. Paul’'un su tavsiyesini
tutabiliriz : Herseyi dene, iyi olant birakma. Yalmz iyiyi segcmeden
herseyi denemiye kalkmak tehlikeli olabilir.

Oyleyse tnce yoniinii se¢ ve ondan sonra Paris’e, Berlin'e, hatta
istersen Pekif’e git, eregini yiirfitmek icin calis, 6gren. Bu giin in-
gilterede taninmis besteciler var. Bunlann yaninda bir kag¢ da
memleketlerini begenmiyerek, Kiigiik birer Alman ya da Fransiz ol-
mak icin disariya gittiler. Bunlardan bir teki bile bagarya ulasa-
madi.

Kaliforniya’da asma bahceleri ilk yetistirilirken Fransadan,
ftalyadan cubuk getirip dikmisler. Yetisen GizQmlerin ¢z°] bir tadi
ve kokusu olmus. Dikildikleri topraBin etkisi o denli biiylikmis.
Sanatiniz kendi topraginiza siki sikiya dikilm'sse, toprafimizin da
size verebilecek 6zel birseyi varsa, benliginizi kaybetmeden b3itfin
diinyay! kazanabilirsiniz.
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Yenilik Tutkusu

 nsan kafast bir noktddan

I sonra olup biteni kavnyami-
yor. Simirli bir alanda devinme-
ye zorunludur. Algilama (idrék)
giicii zayifladikga alanmi daraliyor.
Bir dereceden alta diisiince taaqs-
sup diyoruz. Nasil ki bir dereceden
yukart ¢gikinca da segkin olarak
kabul ediyoruz. Belki bu agidan
dogmalara yenik bir yaonimiz var.

Kosullarimiz sinirly olmasina si-
nirhh ama bu gergeveyi nasil gi-
zecegiz. Bu, hem zararh hem ola-
naksiz. Gene de zorunlu hallerde
bazi ayarlamalar yopmaktan ko-
glnamayiz.

Yeniligin de kosullan olmal:
Kigide, toplumda ve warlikta. Bi-
rinin yetersizligi yeniligin dogma-
sina engel olur kamsindayrm. Ul-
kemizde kogullar her kiside aran-
maga baglandi. Codunlukla, kime
baksaniz bir degisiklik yapabili-
rim, diyor. O ugrasida. Bu igin gii-
zel yani gergi. Ama daha &Snce
gergekle olasih@, ihtimal biribi-
rinden, iyi ayirmahyiz,

Herkes yenilik yopmiya aday-
dir, Ciinkii insanogludur. Insan
varhiginin  cevherini, 8z olarak
kendinde tasir. Yenilikleri yapan-
lar onun geldigi hormondan gel-
miglerdir. Fakat, ayn: zamanda or-
taya gu da gikiyor ki, aday, kisgi
degil «insan kavrami»dir. Kisinin
adaylifn dolayisiyladir.

Varolugun alinyazisi  soyutun

Veysel ONGOREN

somutlagsma problemidir. Somutlas-
mada, somutlasan veya somutlas-
tiran giig, karsit olmakla, zit ol-
mak diye iki temel yasa koymug.
Varliga bsylece belirginlestirmis.
Kisiliy dogmus. Ayrica «Ayrms te-
meli de var. Cansiz canli ayrimi,
bitki hayvan aynmi, insan hayvan
aynmi. Aynm yosas: simirlanma-
m1s. Bitkiyi bitkiden, hayvan: hay-
vandan, insami insandan ayirmig.
Cinsler, tirler ardarda sirali. On-
lara da etkin olmus, «kigi» kigili-
gi kurulmus. Otede tiimiin tekte,
tekin tiimde warclusu da belki bir
yasa.

Bir, hep'e: hep bire bagh oluyor.
Biitlin akla yatkin doktrinler; he-
pin bir icin, birin hep igin oldu-
gunu, ayr_ayn_yollarda, toplum
diizeni yopmiya g¢aligmiyor mu?

Didere’'nun polip insani saninm
varolug diizenine, somutlagsma dii-
zenine aykin diigiiyor. Zira tekin
kigiligini kaldiriyor. Toplum diize-
nini birlige baglomak isteyenlerin
gogu da; bu birin kigiligini yuttuk-
larindan olacak, kavgalar duraca-
gina; biiyiiyor.

Varolustaki cevher acaba esit
olarak dagilmig midir? Ote yandan
yenilisme etkisi, baska cevherlerin
dayanigmas:  olmadan, basanya
varabilir mi? Her kisi yenilik ada-
m1 midir?

Insan alinyazis: gii¢ bir varta.
Kendindeki olumlu degerleri ya-
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rarh, gerekli ydéne ve ortama ¢i-
karabilmesi igin bilincinin diizeni-
ni kurmasindan baska ¢ikar yol
yok. Bu agiden kendisindeki bi-
ligten baska degerler, kendisi di-
sindaki degerler durumuna diisgii-
yor. Insan &§eleri se¢meye vurul-
sa insan kavramini, ben en &n-
de bilince verirdim. Ama kigi, sa-
yilt ywillarla sinirlandinlmig yasa-
minda bu giicii nasil egitecek, yo-
luna koyacakx ve yapitini verecek.

Bu yazimizdaki konuya gore,
yapmas: gereken ig yenilik ola-
noklanni iyi gérebilmesidir. Ken-
dinde, yasadigt yillann toplumun-
da yeniligi gerektiren, yapabilecek
olan nedenler hazir midir? Bunun
hi¢ olmazsa birisini segik olarak
goremiyen kigi, yenilik ugrasisina
atilirsa, dayandid: temelin kendi
disinda bulundugundan siiphe et-
miyorum. Temeli kendinde olma-
yan da asla seckin bir is ortaya
koyamaz. Codumuz segkin degiliz.
Kisikli bir devinme. .alan: iginde-
yiz. Bakiyoruz bir gagda kisi ku-
‘rulmug  diizenin uygulayicisidir.
Ama clita, ama iistte. Bir cagda
da bakiyoruz. Diizeni bir yana it-
mis anyordur. {ki davranisi da o-
nun disinda yaygin, toplumda ye-
rini yopmig aliskanliin onu kap-
samasidir. Cok adam kendini iler-
de bilir. Ashinda ¢ogumuz ama pek
gogumuz gevresinde basat (hakim)
goriiglerin kabullenmis adomidir.
Onun igin hep bir parga, hatin sa-
yilir bir parga, geriden yiiriiriiz.
Aramizda ileri olanlarsa hep yal-
nizdir. Sade yalniz olonlar biiyiik-
tiir. Ta ki aydinlidn hepimizi &rt-
stin. O zoman ondanizdir. O kala-

baliktir. Ama gene de yalnizh-
&iyla yanyanadir. Higbirimiz. yal-
nizhifin; gideremeyiz. Yanhizliktan
korunan bizizdir. O bizim tenhali-
§imizi doldurmusiur. Biyiikler is-
tisnasiz, az veya ¢ok miistehsidir-
ler.

Bir adam veya adamlar, diizeni
sarsar. Bundan sonra, bir siire,
herkes sarsicidir. Birileri de cikar
diizeni yikar. Bizler Yikiciyizdir.
Bir giin diizen kurulur. Kurulan
diizenden yanayizdir. Bunu taklit-
ten degil, irademiz disinda toplum-
daki akimin giiciine kapihp yapa-
rz. Bizleri gercek kilan da budur.
Segkin olmiyanlar, bir parca Tan-
11 cevherinden nasibi olmiyanlar
toplum omuz vermezse yagayama-
yiz, Olmesek bile, korkudan, o
dayanilmaz sagkinlikion insansi
yanlanmiz: yitirir, kedi, at; yani
hayven oluruz. Insan kendi ézel a-
lonindan ¢ikinca eninde sonunda
topluma mahkimdur. Maceramizin

basinda bizi sincapla, tilkiden a-

yiran bu toplum olabilme kabili -
yetimizdir.. Tann elini gekse veya
ufak bir sansizhikla o yan tikan-
saydi yoktunuz.

Birde, havalardan bozgun hava-
s1 vr.

Dénemimiz ii¢ agad: beg yukan
eski Yunan'in bir yanini hatirlatir.
O giin kurnazhk ve kaba kigilik
bagathign vardi. Herkes bilgin a-
damdi. Sofizm kurazliin ve her
tiirli yetkinin disindaki kigiligin,
hani o kaymakama gidipte:

«Ben demirgratim» detirten kisi-
lifin direnmesiydi. [nomilmamg,
benimsenmemis, emilmemis sadece
6grenilmis bilginin istismanyd:.



Durmug bir toplumda, bir geyle-
rin degistigini sezinleyem durmusg
adamlann yarattiyt bozgun havas:
buna cok benzer.

Bozgunu soyle anlatabilirim. U-
zun siire oligarsinin basathig: siir-
miistiir. Halk boyun edmisgtir. Oyle
istemiyerek boyun egme degil
isleye’ isteye. Oligarsiyi megru ki-
lan goriig bilincine yerlegmistir. i-
yi elbiseyi bey giyer, iyi esyayn:
bey kullanir, efendilik, segkinlik
beye vergidir. Hanim  siisliidiir;
honim su, su, su, igleri yopmaz.
Ayiptir. Halk bunun ziddidir. Be-
yin oglu hosta olursa hastadir.
Halkinki de olur cma iste Hiisa'-
nin oflu nihayet. Olse ne olur?
Oylesi gok. Beyin o§lu, o bir ta-
nedir, o clmemeli.

Bey de béyle der Hiiso'da. Der-
ken Russo geliverir. Toplumu bir
kenarnndar tuiup sallayiverir. Bu-
niin iisiiine biri gikar da yasalara
veiandag lafimi koyup uygularsa,
arhtk Hiiso eski beye de tag gikar-
tir. Oyleya o da insan iste. Bey
gibi biri. Hatta ondan da iyi. Hi-
so, o, asagilik duygusunu yenemi-
yen Hiiso ne tore kor, ne yasa
kor, ne diizen kor, ne insansi de-
ger kor. Elinizde olmadan beyi se-
gersiniz. Ciinkii diizen Hiiso'yu
ezmis yok etmigtir.

Domuzuna bozgunda bir hava-
dir bu.

Tiirkiye'de  Atatlirk devrimleri
olmugtur. Diinyada ¢ok ilging o-
laylar olmustur, Cok partili dii-
zende -diigmeler kalkmalar olmusg-
tur. Bir de siirde genis degigme-
ler, cesur atiliglar yapilmistir. Ye-
ni giir diye bir akim akmistir. So-

nug olarak, demek yenilik olabi-
liyor. denmistir. Hem tutuyor da.

Ondan sonras: olumsuz bir tut-
kudur. Oncii sanatgr olmak, akim-
lar diizenlemek. Oyle bir anlayis
icten ice kendini siirdiiriyor ki
yenilik yopmayan sanatgr degil-
dir. Anladik her sanatg: yeni ki-
giliktir ama o iilkenin sanatinda
devrimci degildir:

Ya 8te yonda yeniligin kosulla-
r1. Miisbet ilme inaniyoruz da niye
kosullara ingnmiyoruz? Karsihk
Scnat bilim degildir- Peki bazila-
rn oyle bilsin.

Toplumda, sanahin tarihsel geli-
siminde, yenilik gerekiyorsa ve o-
nu yapacak giicii tasiyan adam
gelmigse o i§ o zaman olur. Bu
bence arz talep yasasi kadar sag-
lam bir kural. Biri eksikse oteki
ister istemez duracakiir. Yirtikla
yoama gibi. Yirttk yoksa yoma do-
lapta durur. Yama yoksa yirtik a-
gtk kalacaktir. Yama kiigiikse ge-
ne oyle, Yok biiyiikse bu sefer ya-
madan ‘kesilecektir. Yenilik bir
ihtiyccg {ﬁidil. Gerekmiyorsa, zor-
lomayla olmaz. Tok migde yemek
almaz.

Yeni, her burma biyiga, her
somyaya eh divecek kiz degil. Bi-
yviktan biyiga, somyadan somyaya
fark ola.

Gerekce

fkinci Yeni veya Anlamsz Siir
diye adlandinlan son kugadin tu-
tumu kaginilmas: gok giic neden-
lere dayamiyor. Kanimca, akim:
haklt ve olagan kilan da budur.

On kugak hatin sayilir siir ma-
ceras: yagamistir. Kendi dénemle-



rinde harmanlanni savurdular. U1-
kelerinde kendilerinden bagkalar-
na agik kapr birakmadilar. O bi-
¢im isinin ehli adamlar. Kaynagi
berden, al sen islets demediler.
O kadar ki o kusagin yasiyanlan
da duraklamistir. Ham maddeleri-
ni tiketmig fabrikocilar gibi. Yer-
lerinde sayiyorlar. Osmanli dev-
leti gibi. Ne derlerse desinler son
calismalannda ayak degigtirme ta-
limi yapiyorlar. Necatigil bunu i-
yi biliyor olmali ki &rnek bir dav-
ranigla yeni denemeler ardinda.
Tipkit bir liseli cesaretiyle. Cok a-
sil bir davranmis. Hem onceki yo-
pitlarini korumus eoluyor, hem de
sanatq1r kisiliginin, kdy agasi ki-
siHgi olmadigini gosteriyor. Anla-
sitlan kaderleri Orhan Veli'ye faz-
laca bagliydi. Gitmesiyle yok olan
yakalayict giiciin  acaba hepsi®
farkinda mi1? Kusaklan veya dev-
rimleri gokluk birkag sayil adom
siiriikler.

Kusgaklar kisiliklerini kurmak zo-
rundadirlar: yoksa kusak olamaz-

lar. Sanatta, kusaklar igin kisilik
gegmisi asmak demektirs—~Anlom-
sizlar igin bir dncekileri asmak.

hakcasi, bir iki parlamayla yapi-
lacak is degil. Attila {lhan bunu
denedi denemesine, &yle bir gar-
pild: ki aklin1 hala basina topla-
yamiyor. Bdyle asilmasi giig bir
duvara arka g¢evirmek, yan
mek haité kiigiimsemek gibi bir tu -
tum vyenilere ¢ok goriillmemelidir.
Onlarca yapilacak is sabredebil-
mektir. Sanat bekliyebilme, hazme-
debilme gilicliniin meyvesidir. Ace-
leyle, hircinhikla insan ne sorun
sahibi olur, ne de sorunlan kaza-
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ciz-

nabilir. Sigranacak zamani ve sig-
rama olanaklarini iyi lgmek gere-
kir. Yenilik yapma gayreti, bal
gibi bozma olarak da bitebilir,

Cagdimizin durumu son derece
slciisiiz. 1k elde gorilen aci, diin-
yamizin iki yarnma bgliinmiig ol-
mast. Bugliniin ozani hakiméne 1a-
kird:y edecek asabi nerede bulsun?
Ister istemez dakkada gikilan  a-
partiman gibi pratik, zikzakli, tir-
tirli s6z ediyor. Hele yazar sorum-
lulugu kaygisi. Dil kaygisi. Buyu-
run. Diiz yazida o hakiméne eda
bulunamiyor. Kaldi ki misra. Sai-
raneligi, yapma belagati kaldira-
lim, diyenler bugiin mildddan o&n-
ceki zamanlara ait diye kabul e-
dilecekler nerdeyse. Iddialan o
kadar yetersiz. Isin bu sekli al-
dign ortamda anlamsiz siir pers-
pekiivi 6n pldrna alip, konulara,
kapiyt birakip bacadan pencere-
den girerse niye hos goriilmesin,
niye olagandir denmesin?

Burada onlara bir aslan pay:
vermek gerek. Bence ikinci Snemli
neden bu.

Ugiincti nedene gelince en k&klii
etki sayilmas: gerekir. Insanoglu
kendinden kagiyor. insam tanim-
lomok anlam de§istirmisgtir. Insa-
m oldugu gibi degil de tolmasi
dzlenen sekilde» tonimlamak kay-
gis1 belirmistir. Resimde tutulan
yol budur.

Insanoglu kendinden nigin ka-
ciyor. Bu basli basina bir konu.
Burada bizi ilgilendiren tarofi, i-
leri siiriilen toplumsal diizenlerin,
yonetici kurallarin, diisiince zin-
cirlemelerinin bizi mutluluda ulas-
tirmamig olmasidir. H&l& kan. Te-



Portofino

Adnan ARDAGI'YA

Geng bir kadindr o bekdr sularn getirdigi
Yok gibi gidecedi baska riizgarlr kiy.
Dalgalarda yireksi képiikler drterdi onu
Kac¢ kulag¢ derinlerden bir deniz kizt, saclar: biyir
Gokleri tulard: kumsalda tilen kizik bugusu.
Geng bir kadindr o yok gibi baska kaiin
herseyime kartsmayla o kadar benden.
Aksama donmisgi baslarken vakitlerin pencerelerde
Bir kadin, bir kadin, genc bir kadindi o

Bekdr sularla gelen.

Bir gen¢ kadind: ellerini birakit yazilar yazan
Ak cadlar siirdii onunla tarihler sonrast.
Simdi yitik tirkisii benimledir

Ayaklam da benimledir kuyilarda

Gidip gelen dalgalarla oyniyan ¢akil taslart.

Ahmet ALTUMSER

dirginlikte, bunalti da baglica ne-
den olmuslardir. Bundan kisiye
fikirden gina gelmistir. Salt fikir,
salt fikir =zinciri kisiyi korkutu-
yor. Insanoglu kavgasimin bir ds-

neminde fena halde yenilmistir.
Artik kisi, kafasinin verisini, yani
kendine yiiz vermiyor. Anlamsiz

ismine tutku bundoan qkiyor. L&-
kin bu Bat:1 diigiiniirlerinin bunal-
tis1. Bizimkiler diiglincenin adir
kogullarindan kagiyorlar, gidip Ba-
ti'lhilarda dayanak bulup rahath-
yorlar.

Ama insan diisiinceden cikabilir
mi? Cikamaz. Insan igin anlamsiz-
ik yoktur. Ciinkii insan bilingli
tek yaratiktir. Onun da anlamdean
¢ikmas1 yasamin yok olmasi de-

mektir. Bunu bdyle sdyleyebildigi-
mize gore, anlam iizerinde tartisa-
bildigimize gore, heniiz yeryiiziin-
de yasam vardir. Sonunda yapila-
cak .olan, anlam: evirip gevirmek,
papazi papaz kili-
gina sokmak vardir ki bu da bir
yandan bir avunma, &te yandan
bir 6¢, fakat en acisi bir kagma-
dir: Gergek olandon kagma.
Gergek olandan kagmak bizi gi-
kar yol iizerine gédtiirmez.
Anlamsiz insan veya anlamsiz

imam, imami

siir olagan, hakli, zorunlu bir dav-
ranis olmasina ragmen ayrnntili-
dir, gegicidir, dinlenmedir, Velev
sanatimiza birkag hatin sayilir im-
za hazirlasa bile.
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. kapamay1

Menekseli Biling

ldu o. Korkulan, 'l:uqmzlcrn.

diigiiniilmemeye gahisilan
oldu. Gene de rahatlik verici bir
duygu aldi. Artik, olacak birgeyi.
olmasindan korkulan birseyi bekle-
menin sitkintisi olsun biiti. Kapiy1
unutarak bakt
Karsisinda merdivenin iist basinda
duruyordu. Suratinda donup
kalmigti, bunun anlayamadign bir
anlam. — Anlaomaya udraseamaya-
cak degin yorgundu. Eapiyi el
ahisitkhign ile iiti. Anladign tek sey
gitmek edimiydi. Cekip gitmek.
(Bir erkek mi? iste en gok korku-
lemlardem - biri deha. Onu isteyen
bir erkege mi oidiyor? ISTENILEN
BiR KADIN, ISTEYEN BiR EREKE.
GE G'DIYOR. NE RORRUNC G-
ZELLIR.) —

Birden bosaldi. Pérsiimeye  bag-
ladi. Gitgide doha ¢ok porsiiye-
rek, sosirtict bir Hikenise’ diigtii.
Sokadn tozunu, kirini, pisini, ter
ayckkabilarinin iginde
birg birg eden, tozlanmig ayak te-
rini. higbir yerlerde birakamaya-
rok - yemima a'masi da olacak is-
lerden degildi. Yorgunluk &ldiire-
bilizdi insam. Buz gibi sularla yi-
konmak isfemisth. Sokak kapisina
on edim kala, tek istegi buydu-
Bunv yepacakit. Ciinkii bunu yap-
mak elindeydi. Sedirin iizerine u-
zenacak®, yikandikian sonra. Se-
dirin, egac yaproklarme acilan
penceresinin, kendince uydurul-
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ond.

kokusunu,

Nezihe MERIC

mus mutluluguna siinacakii. Sir-
tindakileri. gikanp yikamak, yikan-
mis camasir kokusundan sevinme-
ler yaraimak da vard: igin iginde.
Nemli bir poplin kumasin, kizgin
bir iitiiniin altinda, pinl pinl o-
lumlu gerginlikler yasamasindan
duyulan késnii de azmsanamazdi.
Sedire uzanarak, gelip gelip ka-
gan bir diis pargaciim yakalama-
ya calismak ne hos olacakh. Er-
kek bir soluk gecmisti aksam dii-
sinden. Easkali uyandiginda, wii-
cudunun bilemedigi bir yerlerinde
bir gevseme duyar gibi olmustu.
Servisin, bahceye bakon pencere-
sinin @niinde, bir afz yayik ya-
vik giiliivordn. Dudak boyas: dis-
lerine sivismis bir agiz diyordu ki:
«A. Hedi yahu! A. Olsem dul du-
ramem. Hadi hadi yapiyorsundur.
birgeyles. Elinde falan hig¢ olmaz-
ser.n Baska bird, diizelmemecesine
bozulmus olanlan, diizeltmeye bile
ugresmayarak, bozuluslann renksiz
cirkinligine koyuveriyordu kendi-
ni: «Hah hea, hay. Hay géziin kdr
olmasin. Akhma bile gelmez. De-
lisin vallahi sen.» Bu, midesini
hizla calkayip, diklemesine, iki
kasmnin ortasiyla, midesine vurem
bir semc:1 iginde, o erkek solugu
ayn bir yere koymak isterdi el-
bet. Ama birakmiyozlardi: «Zaten
kadinlar, erkekler gibi degildir.
Onlan uyandirmak gerekir. Erkek-
lerinkine gelince, onlann ki, hep



aydakia Allah kcahretsin. «A. Al-
lah saklasm, Oh, camlan sag eol-
sun. Onlar olmasa biz ne yapa-
nz ayol, A, hic duramem dogrm-
su.» O erkek solu§u, ayinp bas-
ka bir yere koymak isterdi elbei-
te ama.. Pantolonunun diigmelerini
¢6zerek yiiriiyordu koridorda adam-

Onu kimsenin g@rmedigini sani-
yordu. Yiiznumaradan cikhar za-
men da, bacaklannmin  iizerinde
yvaylanarak onu, (Oh! Ne tuhaf, ne
tuhaf. Ancak kundegn  baglenan
bebeklerde gdrdiigii birsey. Yay-
gmn yaygqin iirpertiler veren, bas
ddndiiren, bilinmeyen o, kadimnla-
nn hi¢ dnem vermedikleri oysa.
Korku veren bir yumusakhk, pem-
felonun iliklenen diigmelerinin ar-
kasinda, karanlhik, yumusak bir,
ovhovhifff!) yerlestirmeye ugra-
giyordu. Bu aynh@ kefasinda a-
‘gik secik bir yere koydugu da séy-
lenemezdi. Ona meme uclannden,
bacaklarnimin arasina carpan ge-
rilmeler getiren bir aynlk oldu-
guna gére.. Uc giin Snceki tarhs-
madan aldlg:, kafasma carpa car-
pa kendini ayakia toian ciimleler
de -gelince, bu gidis bir erkek ge-
tiriyordu aklina hemen. <Neden
béyle obarhiyorsun herseyi?» de-
misti. «Hele erkekleri. Erkekler
bence bdylesine dnemli degil. Ha-
yaia ahshgumiz gibi onlara da a-
hisilirs O kac yilin evlisi Nuramn-
kiler daha baska: «Bana bak, de-
nizden dénerken, iskelede balikgi-
lar var, Karadenizli. Amma yaki-
sikl: herifler yahu. Nasil da yan-
mislar. O pazular falan. Hayvan
belki ama, kadina beaken erkek
birsey iste. Namus namus bir ya-

na, bir giin enlardan biriyle yat-
mali. Eemikleri falen bir yasama-
I insenin.» Bulamk bir gokyiizii.
niin aydinlanmas: gibi degil de-
mek ki. Ciplak ayaklarla karlann
icinde kosarken, kann sicagini du-
yup kan anlamak gibi &rnegin. O
sogugun sicedindaki kdsniiydi ya-
semak falan.. Merdiven basinda
kalakaldi. Demek ki kapiyi, tram-
vaylarin demirden gecen demir ta-
kirtisina, ot arabalarnnin kaldinm
tos1 gakirtilanna, - Aflar pisliyor-
lardi. Pisliklei kalin barsakian
cikarak, parga parca, samemli, ye-
re diisiiyordu. Daha kotiisd giine-
se karsi iseyisleriydi. Sidikleri,
keskin, sinekli bir koku yayiyor-
du gevreye. Oysa iki de bir tiire-
yer puarlek sagnlan, burunlannea
inen o cekilis ne giizeldi. - kald: -
nmin tozlu balgamlanyla, kasa-
bin &nliigline karsi degdil de, ha-
vata kapiyormus, Bunlar hep iig
giin  Snceki tartismadan kalanlar.
Disarisi, ne olursa olsun, sehir,
vitrin, giines kaldinm taglarn, in-
sanlar, geceler, yokuslar demek-’
mis. Kasap ne giizel suluyormus
kapinin oniinii. Yagamak giizel-
mis dnce. Once yasamak giizel-
mis.

Ne yapacadint sasiran bakislan
igin bir yer arad:r kafasinda. Her-
geyi birdenbire anlayivermenin
durdurusu iginde, oyle h‘ukryordu
ona Gegen yillardan birinin yaz
aylarindan bu yana, atlanmig bir
zaman pargasini, bir ucundan yo-
kalamaya calistt. Geg kalmis oldu-
gunu onlayip durdu gene. Oda
kapisinin &niinden gegerken = do-
niip bakti. - Déniip bakmigti. - Ay-
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nanin oniinde, gomleginin askilan-
ni indirmig, memelerini seyreden
bir geng kiz. - (O koktey! giinii,
mantosunu fufan miidiir yardimci-
simin, memesine degen, ikisi ara-

sma bir iki saniyelik bir suskunluk -

getiren eli; o basi donmiis eli. Kag
geceler, iirperiiler getiren ona...)
- hemen orada merdiven bagin-
da bir ciimle kurdu kafasinda:
«Bir kiz memelerinin bilincine va-
urca, memeleri yasamalidir.s Bu-
nu o zamon anlamahyd:. Hayai-
nin biliccine wvarmig bir kiz bas
kaldiniyordu isie gimdi. Memeleri
igin dayanmigii, gorgiisii oyle ol-
dugundan ama, hayatini vermiyor-

du iste kimselere. «Ben gidiyo-
TUm. demigti. Ustelemisti, Ug
glindiir sliren gerginligin bdyle

sonuglonacadini calamas: icin, o-
da kapisinda biraz daha dikilip
seyretmeliydi onu. Memelerini, e-
linin yuvarlak bir sivazlayisiyla
gdzden gegiriyordu. Gémlegi zayaf
kolgalanina diigmiisti, Giillimsii-
yordu. Aldirmayip/ gecmisti o za-
man. O kiiciik kardegi anlamadigi-
. m da anliyordu simdi. Sinirlendi.
«This is mr. Brown, the
Nedir peki burada 'is'?» Kiziyor-
du. « 'dir' demek. Dikkat etsene
yahu. Dikkat etsene. Budur

teacher.

mr.

Brown ogretmen. Yani, bu o&gret-
men Mr. Brown'dur. Oyle mi? Dog-
ru mu cgeviriyorum bak bakalim.
Bir insonin babas: ve ablasi ingi-
lizce bilirse, o insan ingilizceden
sinifta kalmaz. Anlasildi mi? Bu
cinayet olur. iste bu kadar. Hadi
devam et bakalim.» Uc giin &nce-
ki tartisma, o ingilizceyle bagdla-
niyordu simdi karsisinda: «Ben gi-
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diyorum. Bir ingiliz sirketinde ig

buldum. Sinava girmistim. Kazan-

misim. Kendimi gegindirebilirim.
Bu eve daysnamam artik. Kendi-
me ve darkadaslarima deggin, otu-
rup konusabileceimiz bir odam
olsun istiyorum. Ben &lii kzlar
kervanina glrmeyecegim.»

OLU RIZLAR KERVANI

OLU RIZLAR RERVANI

OLU KIZLAR EKERVANI

Anlatilamaz tikeniklhiklar yasa-
maya basladi. <EROL, EROL, AH
EROL..» diye haykird:r uzaklarda
bir yerde. O kollejli Erol, o ince
bakisli, korkung akilli Erol, Kiigiik-
ken yakalayip poposuna poposu-
na vurdugu Erol'iin erkeklesiveri-
si.. Ayagimi hirsla yere vurdu:

— Allah kahretsinl Gene tar-
fismaya baslamayalim. Bu Erolle
arkadasliklar, o uyduruk, orospu
kan kilikli sair oflan.. Sonra bdy-
le aileyi, bizim cabalanmizi,, dii-

zenimizi hige saymaya ugrasan
serserilikler..
Yok! Olmuyor. Arhik duvar ol-

mus o. Asamaz o duvari. Tamima-
dig1 biri var karsisinda. Oylece
dimdik kendine bakiyor. Biitiin
gec;ip' gitmis olani, donmeyecek o-
lan: anliyor simdi. O kiigiik kar-
des de yvorgun. - (Yirmisinde de-
gil arhtk. O bile yirmiyi ¢oktan
gegti.) - Yorgun gikiyor sesi. Hem
yorgun, hem bezgin. Ama, karar-
L.

— lste annemden bir sz daha
Ne demek o, orospu karnt kihikl?
Kurtul su annenden artik. Sinek-
ler yiyecek seni de.

— Ne?



~— Higl Pfiiiiffffl

— Ne sinedi kuzum? Ne oluyor
sana. Esrar gekmig gibi bir poz-
lar. N'oluyorsun sen be? Nedir bu
acaiplikler. Ne demek istiyorsun
sen? Nasil gidebilirmisgsin? Ne de-
mek oluyor bunlar yahu? Allah
kahretsin seni.

— Sen sirretlik edecek kiz de-

gildin. Kiigiikkken sana hayran-
dim.
— Ne?

— Seninle bozusmak istemiyo-
rum. Dostca aynlalim. Uil Biisin
artik.

— Bak serseme. Bak nasil da
oynuyor. O oyuncu arkadaslarnnin
etkisi bunlar hep degil mi? Hep
ayni numaralar.

— Ne olur yapma. Sen menek-
seleri sineklendirenlerin yoniinde
olamazsin.

— Ne meneksesi?

— Hic. — Anla arbk. Anliyor-
sun ama, yediremiyorsun kendine,
(SESSIZCE BAS EALDIRIYORUZ.
Sehirleri, sicak ekmek cikeran fi-
rnlan, sulanmis cadeleri birakt-
nmiz. Deniz kenanndaki cinar agoag-
larmmi, ay siklanm haoyatimzdan
gikardimz. Sondaletlerle, kabank,
elekli giysilerle, hasir sapkalarla
ilgilenmez oldunuz. Sogam, ac1
biberi bo] ¢oban salatasmi ne gii-
zel yapardimiz. Babam, meze ola-
rak bayilirdi. Zavalli bebam. ince
beyaz elleriniz. domatesle sogan-
lan harman ederdi. Kara gbzleri-
nizde tiniversiteli Sgrenci isiklan..
Gelecek giinlerinizi kendiniz kura-
eaktimz. Ne umutlanmz, ne diisle:
riniz vard:. Eiiciik aegzimizn biizer,
1thim 1hum, ne salaia ne salata ol-

du, derdiniz. EROLLE BUNLARI
KONUSTUE GECEN GUN. O DA
AYRILIYOR EVDEN. Biz bas kaldir-
may: sizden dgrendik, Nasil kinar-
sitmz bizi. Siz sonuna degin siir-
diiremediniz. Biz siirdiirmek isti-
yoruz. iBzim kara gozlerimiz de
sizinkiler gibi karanp kalmasin.) -

— Bana bak yorgunum. Bozma
benim é&sabimi. Birak o bavulu e-
linden de, otur suraya adam gibi
konusalim.

— Gitmem gerek. - (Hani bir
Naciye vardi? Bildin mi? Manavin
sevgilisi. Hani asmah evde oturur-
ken. Karsimizdaki monavi severdi.
Yesil gozli Naciye. Beyaz patiska
iizerine kirmizi karanfiller isler.
tatarlara satards Evini nasil ter-
temiz ftutardi. Bona hep kabakl
bérek yapardi. Annemden gizli.
Kedisinin boynuna mavi boncuk
fakar, kendi gdzlerine siirmeler
cekerdi. Ciroz salatasmna biterdi.
Manavi eve alirmis geceleri, An-
nem &yle derdi. Evinin arkasin-
daki buhcede menekseler yetistir-
misti. Bazen ben de sulardim o
menekseleri. @ zamandean beri en
gok sevdigim cigek meneksedir.
Menekseyi cok sevdigimi bilirsin.
Tannm nasil giizeldir, o, morun i-
cindeki san.) —

— Ne istedigini biliyor musun?

— Ne istedigimi biliyorum.*®

— Neymis bakalim? - (EROL,
EROL, AH EROL! Komsu cocuklan
bile anlad: yoksullugumuzu. Po-
posuna poposuna vurdugum Erel,
hukuku bitiriyor bu yil. Elestirme-
ler yaznyor.) -

— Once senin gibi olmak iste-
miyorum. - (Kendinden &ncekilerin
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koyduklan tdrelere aptalca bir bo-
yun egis. Onlann hayat anlayisla-
nna karst koyamemak. Ben haya-
t, kendime gdre olan bir hayah
istiyorum. Biz yeni. Ben senin yil-

* larca, erkeksiz, karanhk uykular
iginde &liimlii, olumsuz iirpertiler
getiren kadinligindan  kozkuyo-
rum.)- Kendimizi caldatmayalim.
Ben hayat, gereksiz térelerle yi-
tiremem. Biz artik kendi hayah-
mizin torelerini koymaliyiz, Cikip
gidemedin su evden. Kendine bir
ev kuramadin. ki arkodasini ca-
giramazsin. Kendini scklayacagin
bir dért duvann bile olmadi. Co-
cuklugumdan beri, ili¢ kardes aym
odada yattik. Hep sineklenmis me-
nekselerle beraber yasamaya zor-
ladin kendini. — (Yal Sen bunu
bilmezsin iste. Ah nasil oturuver-
din oraya, farkina varmadem. Bir
giin agloatabilir beni bu yikilisin.
iste o Naciyeyl babamdan kiska-
nmrdi ennem. Arka odaya girme-
sin, asmali pencerenin dniine otur«
masin, menekselere kars1 rala ig-
mesin isterdi. Cocukluk uykulan-
miza kavgalar kansirdin) —

— Su menekgeleri de nereden
gikanyorsun? — Oh! Yorgunum
ben ama. Basim doniiyor. Nasil
dedismis son zamanlarda. Ik g3-
riyorum sanki. Bir elinde bavul,
Sbiir eliyle parmakhg tularak..
Ben kara bahilinin biriyim Ton-
nm! Kadersizin, kismeisizin biri-
yim ben.. —

— Seninle dost olabilirdik. Iste-
medin. Biiyliyligiim seni kizdirds.
Elimde olsayd:, seni iizmemek i-
gin biiyiimezdim. Seni cok sevdigi-
mi bilmezsin. Seninle gurur duy-
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dum her zaman. Ama, neden esvlen-
medin sen de?

— Evlilik oyuncak degildir.

— Biliyorum. Ama ben gene
de o6li kizlar kervanina katilmak
istemem. Kahlamom. Hayir hayir.
— BAglamak isiemiyordum.. —

-— Siz bizimle var oldunuz. Bu-
nu vhutma. — Universiteli kuz1 eve
biz temithk. Erkek arkadas, daire-
de galismay:, arkadaslarla gezme-
ye gitmeyi. Bunlar bizim yillan-
mizi yedi yedi yedi. Biz kapiyz
carpip gilmeyi akil edemeyecek
degin bunlazla ugrasiyorduk. Eap-
tirmashik o carka kendimizi, —

— Biliyorum. Ozencik degil. Ne
istedigimizi biliyoruz.

— Bog bir kugaksiniz siz. Cile
¢ekmediniz. Hazira kondunuz. Du-
varlarla ugragmadiniz. Biz ugrag-
tik. Ugrasirken de saglamlastik.

— Ama, zamani1 kagirmig oldu-
nuz. — Béyle bir siir vardi ha-
ni.. — Bdylece artik sineklenmis
menekselerden kurtulamazsiniz.

~— Neler savikliyorsun?

— Gitmelivim artik. Gitmeliyim.
Bugiin gidemezsem, kalirim. Kalir-
sam da &lirim arhk ben Daya-
nikhihm kalmadi. — Aglamama-
Iiyim, — Cekip gitmeliyim iste...
Karar verdim, olan olmah arhk...
— ([ Bizim de bir kiigiik bahce-
miz vardi. Avlumsu bir bahge. Na-
ciyeninkine bitisik. Annem oraya,
Naciyeye inat, ¢op tenekelerini ko-
yardi. Oturak eskilerini, pash se-
ba borulanmi, eski papuclan ke-
yardi. Cép tenekesinde, icinden
kiyma bosaltilmis kaba kasap ké-
gitlan sineklenirdi. Sinekler, pis’
sinekler, kara, mikroplu, girkin si-



dligdmilz kimsesiz insanlarin gilisll bazi heykelsi
glizuykusuna sinmis boceklercek sevinigimiz ya da

bacak bacak istiine bir fahta iskemlede

bugiin carsamba mt bitin carsambalart birlikte oynuyoruz
yiizbasiligint disiiniyor tif gibi bir dsttegmen ya da
yildizr takinmadan savagsa gider mi kimb.lir

Bir at ki, nasil kwanctt bu i¢'mdeki .

yarin sabah tiras oluyoruz obir sabah igimisiiz
aksamlare gelmisiz doniip dolasip yine

camimiz bir baska cana erimis solugumuz terimiz

bir baska insan soludu bir baska insan teri bu

el yabanct duvarlar yabanct bir gok duyuyoruz

bir ekmek stcakligi duyuyoruz bazi sdviigzeegiz ne de olsa
ya da su ¢ocuk top diginiyordu kosmak gib'sni

bir gbk duyuyoruz yeniden bir deniz yeniden bir s-vilmek bazi

saat sekizlerde miydik yoksa

u¢ld kag geg:ydi bildigimizden
dedil a

kirik aynada bir yiz tantyoruz iki yilz biz oluyor
i¢ yiz oluyoruz kirtk aynanin icinde bilemeje erkekligimizi
bir kadinr suyirmagiz bitiin bulutlarindan
olanca kahkchamiz: tikiriyoruz ya da kara kara
dolusuyoruz savasglarca yalnizlhija yeniden

yalmizliga
ya da hensi yaland: belledigimiz korkiujumuz utan tiimiz

biz de yalaniz oyleyse
hepsi yalandik

ve ¢atal ¢atan bir mavilikie nice 1ssi2ligt emziriyoruz ya da

sarhos kalabaliklarca
PAMIR

nekler, menekselere dogru ucarlar-
di. Eurilanmis, kokmus etkokusu
tasirlards. Ben kahrolurdum. Me-
nekselexi ben de sulamisim kag
sefer.. Omriimiin sonuna degin,
menekseleri sineklendirenleri ba-
gislamayacagim. Bas kaldirmaz«
sam 8lirim.) —

Biiylimiig bir kiiglik kardesi bir-
den bire anlayivermenin, - Bir de
gegen zamam - durdurugu iginde,

chraz gibi bakt; kaldi. Sokak ka-
pis1 agilinca, kamasik bir beyaz
151k diistii merdiven basina. Son-
ra, igiktan, san tiiyleri parlayan
iki ince bacak, bir kiigiik bavul
gegti. Bir ince bilek, bir kalin ke-
merli kol saati, bir tutulmug &pii-
clik, iic damla pespese gdzyasm
damlas: gecti, Sokak kapisi, son-
ra, yavasca sineklenmis menekge-
lerin i{izerine kapandi.
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Sorusturmamiz

fki sayx 8nce aghfimz sorugturmaya gelen karmihklan son olarak

asagida yayimbyoruz,
Sorulan sorular :

L) B. Millet Meclisi igin, resim
galigacak olan somatgilar, hangi
gigiilere gore secilmelidir?

a) Tamnms olmak.

b) Teknik yetiklik.

c¢) Yansma yoluyla.

II.) Ressamlan sececek grup
kimlerden ibaret olmalidir?

a) Akademi iiyelerinden.

b) Sanat gruplanndan segilmis
sozciillerden.

c¢) M. Egitim Bakanhgmn sece-
cegi iiyelerden.

IIL) Jiri nasil olmalidiz?

a) Taninmis ressamlardan.

KENAN AKANSU

1 — Taninmis ressamlarimiza
dogrudan dogruya, bunun ya-
nisira genc¢ kabiliyctiere de ya-
risma yoluyla.

2 — Cogunlugu Akademi lye-
lerinin meydana getirece?i ko-
misyonda san’at gruplarindan
da birer fiye.

3 — Yerli ve yabanct tanin-
mi1s ressamlardan kuiulacak
karma bir jlirinin her tirlil et-
kinin diginda kalacafina ka-
niim.

4 — Emefinin karsi1ini pa-
ra olarak odemek; Ancak, du-
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b) Ressam, estet ve sonat fa-
rihcilerinden.

c) Yabanc: sanatga ve sanat e«
lestirmecilerinden.

IV.) Cahsilan eserlerin maddi
kozsiligi me olmalidir?

a) Begenilen resimleri, prix ve
mation yoluyla miiké&fatandirma.

b) Begenilen resimlerin masra-
fimin §denmesi.

d) Begenilen resimlerin bags
olarak kabul edilmesi.

Yukardaki sorular &tedenberi
tarhsma konusu olan sormlardir.
Verilecek karsihklazda . bunlann
goz oniinde bulundurulmasimin
faydali clacag: diisiincesindeyiz.

rumu bagiga mdisait sanateilar,
B..M. Meclisi gibi Dbiliyiik bir
ozellik tasiyan binada eserleri-
ni - kendi arzulariyle - tarihe
maletmenin manevi kivanciyle
de yetinebilirler.

OZBEK INCEBAYRAKTAR

1 — Ressamlar, yarisma yo-
liyle secilmelidir.

2 — Ressamlar se¢zcek grup,
ressam, estet, sanat tariheisi,
sanat elestirmecisi olan yetkili
kisilerden kurulmalidir. Bu gu-
rup icindeki kisiler, yarismiya
katilamamalidirlar. :

3 — Jiiri, ressam, estet, sanat



Siz Ask

Bzraktzkga uzar gider gbérmiglidim
Sirtimda dag evleri karlara acik
Sactm sakalim biyirdil hi¢ kesmezdim
Domuzlar gelirdi orast dag evleri
Hop diye kadin kolanyalar: kokar cicekleri
Gelmese idi ahir buz’u adam sevismeleri
Eursun kadar yakin oldu gékyiizi

Dostoru sizi gordiim
Ellaham siz ask olasiniz.

Sessiz

B u yol denize isledi belki d= ¢ok daha bnce
tyi bilecedim gozlerim olacakt: durum size

Aralik dururdu gérintisizdii evlere kadar
Sigintist bir bilingsiz dua size

Buradan sevimli kus tiyi bir kadin
Sevdigim yoz toprakta size

Bu yol bilin aya ¢alisir ama biitin ay
Bir bulut gegerse ortii size

Halilar sermeli resimler duvarlara
Evler kurmali bahceler baliklar havuza
Bu yol yeniden bitmeli mildttan yillar sonra

Oyuna basian girilse idi
Bir kwrlangi¢ kalksa idi diiz bacalardan.
Mutlu AYDIN

tarihcisi ve sanat elestirmeci- alan sanatcilarla, yetkili bir
lerinden kurulmalidir, jirin'n pazarhk etmesi usulil
-4 — Mikafat mikdari, derece ile tesbit edilmelidir.
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Simone de Beauvoir'dan
Denemeler: 9

Pyrrhus hie Cinéas

ESIRGEMEZLIK |l

(Gegen sayimizdan devam)
Goriiliiyor ki diige kapilmislar on-
lar, aldatmislar kendilerin’: Ha-
yatin birbirini kovaliyan anlarini
durgun, degismez sanmislar!
Durmaksizin baskalasir anlar,
birbirinden aynlir oysa ki. In-
sanlik i¢cin o'duzu gibi ki-i icin
de zaman bir ilerleyis degil, bir
bélliniistiir. Onun ig¢in Kimse
tiim insanik adina, tim kisi
adina hareket edemez. Insanin
istemi yillar yii ayni kalmaz
ciinkii, gittikce degisir, Bundan
otirii gelecegi daha simdiden
6vmek ya da yermek nesnel bir
davranig sayllamaz. Dogrulugu
ya da yanhgif kestirilemiyen
boyle bir tasanya simdiden bir
fistlin'iik yiklenemez. Hayatin
hicbir an1 yok ki 6biir anlarina
benzesin, onlardan ayrilmasin.
Bu yiizden insan acikca, dof-
ruca bagkasinin iyiligini ne bile
bilir, ne de bu iyiligin kesinlik-
le bir iyilik oldugunu soyliye
bilir.

Bir kimsenin cesitli tasarla-
rinin ortaya koydugu bu ceritli
iyilikler arasindan bir se¢me
yapmak gerekir. Gelgelelim, o
zamanda bakarsiniz, ya cocuk
yararina ergin insani, ya da er-
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Ceviren: Assm BEZIRCI

gin insan yararina g¢ocugu har-
camak zorunda kalmisgsinizdir.

Demek ki ancak kugku, tehli-
ke icinde fedakérlik yapilabili-
yor. ister istemez, bir yam tut-
mak zorunda kaliyoruz. Ne o-
lursa olsun, bir s:¢me yapma-
miz gerekiyor. Hicbir buyuruya
uymuyan bir segme. Ozglir bir
segme. Nitekim su ya da bu
secmeyi yapmak ozgiirligimoze
kalmigtir. Ornegin, cocuktan ya
da yetigkin kisiden yana ¢k-
mak elimizdedir. Bakarsiniz,
gelecefin  bilmedigimiz ergin
kigisine _ilgi duymadiZimzdan
dolayl sevdigimiz gocuktan ya-
na ¢ikarnz, ' karsimizda duran
yumurcagl scceriz.  Yahut da,
tersine, ad1 gecen Kkisiyi cocuga
yeg tutanz; cocugun ilerde ger-
ceklestirecesi yetiskin kigi bizi
daha cok ilgilediginden dolay1
onu seceriz. Onun i¢'n, edimle-
rimizi sinirlanci-iyor diye ko-
lay - kolay sucliyamayiz esir-
gemezligi. Cilinkli bu smrlan
hep kendimiz yaratinz, hep ya-
rattigimiz bu sinirlar i¢inde ha-
reket ederiz.

Oyleyse sunu kabul edelim :
Edimlerimizin 6zglrligind kav-
rariz, bu edimlerin getirecegi



basarlann sinirlarini, tehlike-
lerini biliriz; o6yleyken, bize
dogru ylikselen o gagnya uy-
maktan cekinmeyiz. Sozgelimi,
cocuk bizden bir oyuncak ister.
Veririz bu oyuncagl ona, yav-
rucak sevincinden ugar. Acaba
onun mutlulugu bizi de sevin-
diremez mi? Annesi giilimseyen
g¢ocuga bakar, o da giliimser.

Ne var ki gilliimsemesi birden
silinir, dona kalir kadincagiz :
Clnkl cocuk simdi de tir da-
vul istemektedir! Eski oyuncak
artik eflendirmez olmus ur o-
nu. S3abirsizlikla, «ya sonra?
sonra ne verzceksin bana?» di-
ye sorar. Annesi yumurcagi ya-
tistirmak icin ko ura ugrasir,
basuna kafa yorar. FEir tirli
sonu gelmiyecektir bu isteyi-
§in, her zaman bir «ya sonra?»
var olacaktir. Ger¢i fedakirlik
baskasini iyice doyurmag:, bii-
tin isteklerini karsilama®l ku-
rar, ama insanoZlu tiim_doyu-
rulamaz ki, istekleri tiim gide=
rilemez ki... Istckler sona er-
mez. Kisi hicbir yere varamaz
bu yiizden : Tiik-nip gider de
gene sona varamaz. Bi'iyoruz
ki insan askinlikfir ! Bir seyi is-
terse yalnmizca asmak, ger'de hi-
rakmak ic¢in ister. lyilegsmesi i-
¢in hastaya bakmamiz g rekir;
bakinca da iyilesir. Ge'g-lelim,
yardimimizla yeniden kazanilan
saglik, yardimimizi keserek bir
iyilik olmaktan c¢ikar. Ciink{i
hacta, sa$lifindan yararlanirsa
bizim yardimimiz bir iyilik olur.
Yararlanmasini 6nlersek, hasta
ofkeyle sorar bizden : «Oyleyse

hayatimz nig¢in kurtardiniz? Ni-
¢in yardim ettiniz btana?»

Belki de sdvlesi masallann
bize pek zalime2 gorlinmesi
bundandir : Hikédycnin kahra-
man: §iim tehlik:s'yle yiiz -

yiize ge’ir. Biri onu bu durum-
dan kurtaracaktir, ama o da
buna karsiik, belli bir siire
conra hayatini kurta‘icisina ge-
ri verecektir. Nitckim ve ir ge-
ri, ama aldifindan bambagka
bir seyi verir. Ote yandan, kur-
tarict da bir ¢esit haksiz zorba
kiligina  girmis olur boylece.
Baskasi icin ben harcket nok-
talan yaratirim ancak. Bu ba-

kimdan, bir babanmin ogluna
saZladifl gelir, saghk, egitim
yalnizea birer veri giti degil,

salt ‘oglunun yararlana bilecegi
birtakim o'anaklar pibi de go-
rinmelidir ona. Ba kasin1 ku-
ran_bcn defilim demek ki, ben
barkasinin uzerinde kendini
kurdugu, bir-aracim (vasitayim)
sadece.

Gelgelelim ‘baba olsun, iyilik-
sever kisil'r o'sun, ¢o3u zaman
bu gercegi benimsemezler... «O-
nu bu duruma- ben getirdim,
yoktan var ettim,» diyerek yap-
tiklan iyiligi basa kakarlar. Is-
terler ki baskasi varlidinin te-
me’ini kendi disinda, yani on-
larda bulsun. Boyle kimseler de
yok degildir hani. Soézgelimi,
bir bozgundan kurtulunca, «ah,
siz olmas~ydiniz ha'im nice o-
lurdu?» d’'ye saskinlik icinde
sorarlar. Bu bozgunu asip ote-
ye gecmekten kacinirlar, duru-
mu kurtarmakla kendilerini de
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kurtarmig sayarlar. Onurlu kim-
seler boyle davranma-lar elbet,
verilmis olanla yztinmezler,
kendilerini ofkeyle ayirrlar on-
dan, ozglrliiklerini kaptirmaz-
lar hi¢. Kendileri icin her ne
yapilmis olursa olsun, gene de
varliklarim elde etmis duymaz-
lar kendilerini. Bilirler ki, kisi
variiginl  ancak kendicsi yapar,
bagkas1 degil! Cocugu ana - ba-
badan ayiran o yanlis anlayig-
larin kaynagir da buradadir is-
te. Oglunun k-ndisine bas eg-
mesini gerekli sayan baba, «ha-
yatim1 bana borg¢lusun,» diye
sOylenir. Ne var ki, birine ha-
yatin1 kazandirmak, onun 0z-
glirliigii fizerinde kir hak iste-
megi gerektirmez. GCergi baba,
gocufgunu meydana getirmekle,
ona sunulann en biiyfigiini ba-
gisladigim sanir. Ama, Ote yan-
dan, c¢ocuk da bilir ki kendisi
ic’n dfinya ancak icirde bulun-
dukg¢a vardir. Kendisi dahi-an-
cak kurdugu tasarnyla varlasir.
Dogusu, egitimi, yetismesi onun
icin asilmasi gereken verilerdir
sadece. Kendisi icin yapilan
seyler, ozglrliginin astif:1 du-
rumun birer pargasi olur : Her
ne kadar su ya da bu durum
icinde bulunmas: gerekirse de
o, asla durumuyla ayni yerde
bulunmaz, hep asar onu hep
bagka yerde tulunur.
Esirgemezligin temel yani'gi-
s1 surdan gelir : Esirgemez bag-
kasinm1 igcinde doldurulacak bos-
luklar tasiyan bir nesne sayar.
O kadar ki, gel-esgi gorledigi
zaman dahi boyle bir lkosluk,
36

eksiklik tasarlar. Bir delikanli
evlenmek ister. Eu evlenme a-
#g1r yiikler koyacak'ir sirfina,
belki de yok-ulluga, yikima sii-
riik’iyecektir onu. FEunu disi-
nen baba evienmegi onler. «Se-
nin iyilig'n i¢in bdyle y-ptim,»
der. Ama, renfiz var clmiyan,
iistelik kend'sinden bir iyilik de
beklemiycn bir evii u*runa na-
s11 hareketz gecileb’lir? Nasil
boyle bir sey y~pil~biir? Baba,
«acaba ben olmasaycim oglu-
mun hali nicz olurdu?» diye
kendi kendine sorar : Ycksul,
kaygr'i, ezilmig bir insan tasar-
lar. Sonra, yardimlarnyla oglu-
nun ilerds kavusacegl mutlu
durumu cdsiintir : Varikl, 6z-
giir, sevincli bir e-kek ta-arlar.
Bu erkekte ken<i y-r‘imiyla
diigkiinliikten kurtulmus bir ki-
$i gordiglinfi 6ne clirer. Oysa,
boéylesine diiskiin, umarsiz (¢a-
resiz) kisi voktur yeryiziirde,
dudaklarinden da b’ylesine bir
cagri cikmamistir, fistel’E col-
durulacak’ bir rosluk da tesi-
mamaktadir kendinde, Nitekim,
yasamagl seven bir cocuk ille
de dofmay1l istemis bir kimse
olmiyabilir. Kiiclikken, bir ce-
sit bas dénmesi i¢inde, hi¢ dog-
miyacak cocuklan distinfir-
diim; senki bir yerde ya-amis-
lar, isitilmiyen c¢agrilar gonder-
misler, doldurulmiyan bosluklar
tasimislardi kendilerinde. Gel-
gelelim, cocukca bir distdl bu :
Hayat bir do'gunlukiur c¢iinkd,
hicbir act yckluk ondzn oOnce
gelemez.,

Kelt'lerin bir efsanesinde ge-



ger : Bir gen¢ kadina, efer ¢o-
cugunu bu gece dogurursa «iyi
bir kegis», yauna deék dofur-
mazsa «bliyllk bir kirzl» olaca-
g1 bildirilir. Kacdincagz bitin
geceyi bir tasin {izerinde kah-
ramanca oturarak gecirir. Co-
cuk ancak sakaha kaisi diinya-
ya gelir. Ger¢i basi yamyassi-
dir, ama sonunda ulu bir xiral
olur. Burada ananin ogluna bir
fedakirik'a ku'unmacigl acik-
tir. - Clinkii g¢ocuk var o'dukc¢a
dogmay istiyecekti. Hani diisii-
niilebilir : Oglan il-rde bir ke-
sis olsayd1 daha sevinecekti bel-
ki de, daha mutiulanacakti. Bir
kiralin yasentisini s cmek ke-
sisinini itmekle bir oluyor. Dog-
rusu aranirsa, birince oldugu
gibi oblriind2 de c¢ocvk, yazgl-
sinl1 (kaderini) gerceklestiriyor.
Bir anlamda insan, hep olmasi
- gereken, olacak olan bir varlik-
tir. Heidegger’in ¢e belirttigi
iizre, kisioglunun varolusu (var-
ng1) oziind belirler. Cyedir ya,
ananin yclnizea kendi'i icin
hareket ettigine inenmamalyiz
gene de. Cikara davansn ahlé-
kin yanilgis1 esirgemezligin ug-
radil yanr'gid-n rek ayn de-
gildir. Bi~de ya da ba kasinda
bir kos'uk oldugunu tacarlarnz
once; edimlerimire ¢nceden
bir yer agilmamis olsaydi hic
hareket edemiyecegimizi sani-
rnz. Oysa edimlerimiz caZn
beklemezler, onceden bi¢imien-
memis bir g-lecege doiru ati-
Iirlar. Gelecegi edimlerimiz ya-
ratir. Dolgun diinyada gelecek,
yeni ve gereksiz bir dolgunluk

olarak belirir. Insan ne kendi-
si, ne de bagkasi i¢in ister onu;
salt «hig¢ icin» ist v : O-glirlik
dedig'miz de budur ist:. Bu hig
igindir ki efsanedeki geng ka-

HERSEY! daha iyi TEMi™'ER
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din oglunun bir kiral olmasini
ister; iste bu hic icindir ki her
anne yavrusunun giicii, varik-
I, olgun bir kisi olmasini ister.
Ana sevgisinin o gosiurucu 6-
zelligini yaratan g2y de burada
sakhidir. Sunu bilelim ki, bas-
kalar i¢in biz sadzce hareket
noktalarl kurangz, sonra da kal-
kar bu nokt-lar1 kendi amaci-

mizmis gibi benimser, gercek-
lestirmek isteriz.
GoOnli yiice (aizensp) kisi,

eyleminin ancek baskacinin di-
sinda dolastigini bilir. Onun bu-
rada istiyebilec2gi bir sey var-
sa, 0 da sudur : Kendi o&zgiir
eylemi, ondan y=rarlanacsk o-
lan kimsece teme’siz bir edimle
kanstinlmamis olsun : ozgiirce
taninmig o'sun yani. Ne var ki
nankor kimszler hoyle bir ta-
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nimadan kagarlar ¢ogunca,
minnettarbktan uzak dururlar.
Yabaner bir dzglirligin kendi-
lerini bir nesne gbi gorciiti-
nil, amag¢ saydigini  sdylemek
hoslarina gitmez : Onlar calt
kendi ozglrltklerine inanmak
isterler cinkii. Bu yiizden de
iyilik gbrdiikleri kims:yi di-
sinmemege ¢alisirlar, yva da adi
gecen iyilikte sadece mekanik
bir glic bulduklarin 6ne stirer-
ler. Bunun-icin de soyle bir a-
ciklama yaparlar : lyilizi yap-
masing yapti, .ama bobiirlen-
mek, biiyliklenmek amaciyla
yapti. [Elbette, verdigi karar
ruhsal bir gerekirlife uymus
goriinfirse onura dokunmaz ar-
ik, arinmamis bir olgu olarak
kalir. Minn+<t duygusunda bir-
biriyle uz’'agmaz goriinen su iki
ozglrliigli e€lden kacirmamak
gerekir : Baskasinin ozgirliigi
veé bizim 0zgi-1az{imiiz. Bunun
i¢cin kendimizi hem nesne, hem
de ozgiirliikyolarak yakalamali-
y1z; /durumumuzun baskssinca
kuruldugunu bilmeliyiz; ayrica,
varlifimizin bu durumun ote-
sinde gerceklestifini de unut-
mamaliylz.

Bir borcu o6demek sz konusu
degil burada : Clnkli iyilige
karsitk vermegi sa¥liyacak bir
akca bulunamaz. Baskasinin bi-
zim icin yaptiZ1 seyle bizim o-
nun icin yapscafimiz sey ara-
finda hicbir uyarhk, denge ku-
rulamaz. Gelgelclim, minnet ta-
sasindan kurtulmak isteZiyle
kisioflu, gordiiglt iyili¥i arma-
ganlarla 6demege c¢alisir. Oysa,



bu armaganlar iyilik edeni se-
vindirmez, tersine, yaralar,
Clinkii, onlar bir isin kargiign
gibi gelir ona. «Demek ki bu
imis iyil:gimin degeri!» der.
Soylu bir edime karsiik olsun
diye sunulan armagan Kkiiciik-
tiir, onun, onurunu kirar, Bu de-
mektir ki yapilan dyilik kargiik
beklemeden, «hi¢ icin» yapil-
mamistir,
etmek icin yapilmistir. Boyle
bir sonug eltette dzer iyilik e-
den kimseyi. O, ozgiir bilir ken-
dini, 0zglir olmak ister ve béy-
le taminmaktan bzska bir sey
dilemez ciinki. .

Edimlerimizi biyle acik bir
yiicelik ytnetmelidir. Segmele-
rimizin yikiinlt kendi omu-la-
rimiza almaliyiz, Amaclanmizi
bagkalanina yeni harcket nok-
teler1 sag1yacak durumlar gibi
ortaya koymaliyiz. Baskac1 us-
runa hicbir sey yapamayiz diye
de kendimizi -aldatmama’iyiz.
Esirgemezl’k sinavindan ancak
bu yolla gegsbiliriz. Bu sinay
bize sunu 6gret'r : Esirgtmez-
lik savlar (iddialar1) dogru a-
namaz, gittifi amac imkin-
sizdir, c¢linkii baskast1 uZruna
ozgiirliglimiizden gecemeyiz,
bagkast ugruna herseyi yapa-
may1z, hatta kimse icin bir sey
yapamayiz. Baskasina sunaca-
gim1z duruk bir mutluluk yok-
tur da ondan, baskasini koya-
cafimiz degismez bir ecnnet
yoktur da ondan. Onun gerqek'
iyiligi, ancak kendisinin olan o
Ozglirliiktilr; her veriyi asip ge-
cen o oOzghrlik. Kimsenin va-

beli bir cikan e'de.

ramiyacagl, Tanrnnin bile do-
kunamiyacal o Ozgiiriiik...
Bir kimsenin yararina bir gey
yapmak elimcen gelmiyorsa,
zararina bir gey yapmak da e-
limden gelmez. Cocugunu do-
yuramiyan ananin aldanisi, sas-
kinlig1 onurlu bir ruhun hor
gordiigli ce’ladin 6fkelenmesine
benzer. Tutsak dzgiir olmagl
bir yol istomiye gbreiin, artik
cellat ne yap:za bosunadir. Ciin-
kii tutsak, ecel'adi durmeksizin
tedirgin edecek, fistelik, yaptig1
kavga ve c¢ektigi aci durmaksi-
zin = onu yiicelfecekt'r. Kimse
0ldiiremiyecektir onu, c¢linkii 6-
limiinGi kend nde tasimaktadir.
Bu durumda nasil olur da, «o-
nun simdi éldliriilmesi yarin 61-
diirilmesinden daha kotadiir,»
diyebiliriz? Hem, bir insan yok
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edilebilir mi? Sokratcs’e baldi-
ran agusunu icirmek yok etmek
midir onu? Dos'oyevski'yi kii-
rege goindermek yok etmek mi-
dir onu? Sokrates’in, Dosto-
yevski’nin yok edildiklerini kim
soyliyebilir?

Gerci zorlama (cebir) diye
bir sey var. Hem oOzgilir ik, hem
de eylemliiktir kisi. Ozghrdar,
ama stoi'clla-in koydu™u o so-
yut ozgirlik dsgiléir bu, Yelli
bir durum icinds=ki o6-gir k-
tiir. Descartes’in da dedisi gibi,
kisioflunvn czglirdsanid « gi-
ciinden syirmsk gerckir : In-
sanin glicli bitebi’ir, disardan

azaltilip cogaltilabilir; sozgelisi
bir kimse hapse atilabilir, ha-
pisten ¢ karlabilir, kolu kana-
di kirilabil'r yahut kol kanatla
donatilabilir, ama Ozzirligl e-
linden alinamaz. Her ne du-
rumda olursa o’sun bu Ozgiir ik
sonsuz kair. Otomnsbil, ucak
ozglrlisimi-de hicbir seyi de-
gistiremezler. Bunun gibi, kdle-

nin zineci*l2ri d= onvn ozglrli-

glinlt degi-tiremez : Kcle ya
kendini Ozgiirce dlime birakir
ya da yasamak icin giiclinii der-
ley'p toolar, ya ozglrce bas e-
ger ya da bas kalcinr, yani hep
kendini asar. Bundan 6tiirQi, an-
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cak insanin eylemi f{izerinde zo-
run bir etkisi olur. Ustelk, bu
etki dahi ylizeyde kalir, ice gi-
remez; amaca dogru ilerlerken
eylemi bir siire durdursa bile
gene de onun icinz igliyemez.
Insan benimsedifi amac¢ karsi-
sinda ozgiirdiir, zora bulagmak-
sizin basariya ulcgmak ister.
Bagariyl astign gibi basaricizlifl
2sabilir. Onurlu kigilerin nan-
korlilk kadar acinmaga da kat-
lanamay:si bundsndir. Gercl
hichbir zaman tim doymus, ta-
mamlanmis degildir biylesi ki-
siler, ama tim eksiltilmig, tQ-
ketilmis de degi'dir. Kimsenin
yakinma-inl istemez kendisin-
den : Muflulugu gibi mutsuz-
lugu da bunun dtesindedir.
Demek ki ta kasi icin bir a-
raciz encak, ona engel oldugu-
muz zamen bile bir araciz :
Tipki, Kant'in gliverc'n'ne kar-
§1 koyarak onu yuka'l k-ldiren
hava gibi... Insan bir higtir, e-
ger baskelaindan | ona bir gey
gelmemigss. Ne var ki, ta do-
gusundan- kasgiyarak hep bas-
kalarindan bir sey gelir ona.
Oyledir ya, kendisi ist~meyin-
ce, baskasin bir ar-¢ gibi kul-
lanmak da elimizde d-gildir.
Bizim burada yapabilecegimiz,
onun yazgisina (kaderine) a-
ra¢'1ik etmektir ancek. Baska-
siyla ilgili edim’erimizin bize
hem tunca a¥ir, hem dz bunca
hafif gdrinmesi bu yii-dendir.
Elbet'e su yoldan ge¢meseydim,
su sbzleri soylemeseydim, su
yerde durup su hareketleri
yapmasaydim baskasinin haya-

t1 simdiki gibi o'mazdi; ama
gene de «onun» hayati olurdu;
soylediklerim, yaptiklarim o-
nunla bir anlam kazanirdi Ben
olmasaydim, yéres'nd ki her
sey gene de dolgun olurdu.

Peki ama, boyledir diye, basg-
kasiyla ilgili” edimlerimizin hig
etkisi yoktur mu diyecegiz? Gi-
disatimizin baskasim hic ilgi-
lemedifi sonucuna mi varaca-
g1z?

Varmiyacagiz elbette. Bilece-
g1z ki, edimlerimiz istemediZi-
miz seylerle kansirsa ilin¢ ol-
maktan cikar. Ama, ne olursa
olsun, bizi ilgilendirir bu edim-
ler, bizim ediml:-rimizdir ciin-
ki, sorumluyuz cnlardan. Bu-
nun tersi aykin bir diisiinds o-
lur. Bu diislinfisiin en glizel or-
negini de hiristiyan d'ninde bu-
luruz : Hiristivan, «ba-kasi i-
cin» bir aragtir Tennnin e'in-
de. Biitiin edimlerini Tennya
borclu bir ars¢. Bir kimsenin
yoksul, hasta, diismesini Tann
istemisse, bizim ona yardim et-
memiz neye yarar? Neyi degis-
tirebilir? Rir boba disiiniin ki
yaptign baskican &tirlt kim 6l-
sfin ya da Olmege yi'z tutsun.
Bu zorba baba, davranisini
hakli c¢ikarmak i¢in, «onu ben
dldiirmedim, Tann istedi de
ondan 6lddi, Tanrinin e'inde bir
aracim ben,» der. Hiistiyan
suna inanir: Tanri, etkisini bizi
ara¢ gibi kvllanarak gdsterir.
Eger bir yakinimizi syar‘mis-
sak, ayartilmacl gerckt'gi icin
yapmisizdlr tunu, yeni Tann
istedigi icin. Oyleyken 1sa,
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TABU

Biz iste sevgilerimizi béyle yitiriyoruz bir bir - iigiincii kigiler sen

olunca
bdyle buluilaniyor ggklerimiz - diiglincemizin akligs
hayvenhigimizi koruyoruz yataklarda carsaflardaki pis kanimizdan
korkup
ellerini veremiyorsun ellerime biraz titremeden biraz soguksuz
oysa ben hig bir sey diisiinmedim
oysa ben seni sevmekiim bastanbaga
diyelim beni ik bir yagmur sonras: astimiz - kimsecikler duymad:

renkli cingeneler toplanip adilar sdylediler y&remde

diyelim cgulonmig képekler gibi kivmhip képriiniin bir kenanng
agzi1 yesil képiikld bir cirkefim - can verdim

neyi kurtardiniz _.ben yalniz o degilim ki

bak bir diger yerde bas veriyorum yeniden

tomurcuklaniyorum

bir yemek paras: istiyordu - gérdiim, elleri biraz karaydilar

¢ok sayin bir bay bana giilmegi yasak ediyordu - tabu

¢ kendini bilmez Budha'y: kazona koymus kaynatiyorlar

etlerini ligme I‘iz_‘:}me etmisler - gililmeyi kendine sonsuzea yasak edi-

du Budha
tabu.

unutmuyoruz, damarlanmizdan kamimiz gekiliyor bazi baz
oturuyor midemize sindiremediklerimiz - bir biiyiik 1:1ga dayana-
miyor gozlerimiz

ne giizel dedil mi - yakasinda kursun gigekleri, gézleri kiil rengi
elleri hep karngmislar bek hep sis sonralan
.

«veyl kotlillk edene!» diye ba- o6niinde ozgiir demektir. Bu
giir. Kuskulu, 0zden bir hiris- ydénden alimirsa, oldlirdiigiim
tiyan su bayaZ1 savunzaya bag kimse icin 6liim bir kétilik de-
vurmaz hi¢ : «Ben aragtan bas- gildir; Tanrinin istemi, isledi-
ka bir gey defi'im» Cinkii o, Zim bu su¢ dolayisiyla yerine
baskasi icin yalrizea Lir aragc gelir de ondan. Ama, ote yan-
ise, ya'nizca esenlik ya da mut- dan, onu &ldiirmekle glinaha
suzluk dayanagl ise, Tanrmnin girerim. Gergi baskasinin yara-
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saglan islak islaktilar - bir goriiyorduk bir yitiriyorduk
bir gizgimiz vard: daha &te gidemiyorduk

bigimlerin giicli kalmis kala kala

genis bir omzun arkasina biiziildii miiydii san sagh kizlanimz

tannlann gélgelerine sigindik samiyorlar

oysa insanin yagamas: igin giinde elli gram protein ve bilmemne
gerekiyor

unutmayin, kemiklerimiz parga parga edilir arasira tutsak kampla-

nnda
varhgimiz bir igim sigaraya adak by gece vakti

sevgiler goziimleniyor iistiine ok diigersek

geride kaskati, dedismez ve yalin bireyleri kaliyor biiyiik kentin
tramvaylar, kilise ganlar:, ckula giden mavili gocuk ’
sonra birkag giiriik k8yiik

bak camim, iyi bak, buras: fstanbul

ama arasira gene sen gel

n'olacak dalariz gene alacali bulacaly uykulara

uzaninz hurma cgaglannin altina diigsel cennetlerde

gyle bir iki dolaginz deniz kiyisinda - uysal dalgalar gsarkimiz

fisildar

~ ve gergekten inscn var saninz acunda =

sonra bakip igkembecilerin isli penceresinden

buram buram yasamadi ssveriz

biz goktan satildik yalané: “Sykiilere

gorevimiz sizleri eglendirmek efendiler

isimiz giiciimiiz bu

bakin biraz sonra giines ‘degocok orda ‘biryerlerden
unutmayin istanbul'a uyanacaksiniz

INSAN BU
TABU.
Babiir KUZUCUOGLU
rna ya da zararna yaptifim Dofrusu aranirsa, basgkasi icin

her edim, o6zglir bir edimdir be-
nim igin; ama hir'stiyanhga
gire, baskas i¢cin hicb'r sey is-

var olen bivicik iyi'ik de bu-
dur. Bu gercek soyle de anlati-
labilir Bagkas1 oz-lirldktir,

tiyemem, ancak Tanr i¢in isti-
vebilirim. Gergek'estirecetim e-
senlik kendi  esenlifimdir an-
cak. Baskasinl esenliyemem.

bundan 6tfirtt de kékten ayn-
dir benden, bu kat-1-1z icer-
denlikle aramda higbir iliski
yaratilamaz Descartesin da i-
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yice gosterdigi gibi, Tann bile
bu igerden'ifi degigtirememis-
tir. Bagkasimin durumu, ancak
onu ben kurdugum sfirece ilgi-
ler beni. Ne var ki, baskasi 0z-
giirdiir diyerek bu durumun so-
rumlulugunu da atamam {s-
timden. Yaptifim, yapabildigim
her seyden sorum uyum. Yan-
Iis ve yaygin bir diisiince var-
dir : Bu diisfince biitiin zorba-
liklan, kacakliklann hos gorir.
Buna dayanarsk, karni tok sir-
t1 pek bir bencil §éyle konusur:
«ls=iz ds, tutsak da, hasta da
benim kacar czglirdlir. Kisi en
kotdl kosullar iginde dahi oz-
glir kaldifina gére, nigin sa-
vaslara, yoksullvk'ara karsi cik-
mal1? ne diye kotilemeli, yok
etmeli onlan?» Gelgelelim, an-
‘cak diiskiin kisiler diiskiinliik i-
cinde dahi orglir olduklarni
one sfirebili-l'r. Ots yandan,
onlara yardimdan k=¢in®n ben
de bu dliskin i¥lin bir izl o-
lurum. Diiskiinligd t-niyan ya
da tanimiyan bir 6zgl-lik be-
nim icin yok demek'ir. Ozgiir-
lik, ancak baZrnnda g>r¢-kles-
tigi kimse icin vardir. Kimde
gerceklesmisse onun icin var-
dir. Bundan dolayl. onun adina

degil, kendi Ozglriziim adina.

onu istiyebilir ya da itetilirim.
{rstelik, istemem ya da itmem
de gerck’idir burcda. D'yecefim,

ne basgkasina karsi, ne de bag-
kas1 icin bir gey gelir elimden.
Ama bu, onunla kurdugum jig-
kinin kaygicinden kurtarmaz
beni. Cflinkfi, ne edersem ede-
yim, onun onfinde var olmak-
tan kurtulamam. Hep orada-
yimdir, onun karsisinda... On-
dan ozge herseye, salt onun ug-
runa karigmis o'arak orada du-
ruyorumdur. Sanki onun duru-
munun eylemligiyim. Bagkasl
ozglrdiir, ama ondan sonra 0z-
giirdiir, ancak ondan sonra tim
ozglir : Ebette, su ya da bu
seyin karsisinda degil, benim
karsimda. SOzlin kisasi, baska-
sinl ezen yazgl hep biz'z. Bas-
k2lannin  ozglrliZd hep bu
yazgiya, hep bu donmus ylize
dogru cevrilir. Bu anlamdadir
ki Dostoyevski, «herbirimiz her-
kesten sorumludur,» der. Ister
duralim, ister kimildiyslim a-
yagimiz = yerden ayrilmaz, hep
topraga basar. Bunun gibi, se¢-
mekten de yakamizl siyirama-
yiz, Oyle ki, her istemeyis (red)
bi'e hir secistir, susug bile bir
seslenistir burada. Edilgenligi-
miz (pas-ivité’miz) bile isten-
mis bir davramgtir, Clnkil se¢-
memek de bir gesit secmektir :
Secmemek ic¢in s~¢memegi seg-
mek gerekir. Bundan kacinila-
maz.
Kacinilamaz.

Sabri SORAN"1n
BOZACININ KIZI

Adl: hik&ye kitabr gikh. 3 Lira.
Okuyuculanmiza posta pulu karphifinda génderilir.




Otekiler

Yol boyunca hep eya uyan-
- diysas diye diislinmiigtii.
Merdivenleri bu korkuyla gikit.
Kapiy1 agarken tikanacak gibiydi.
Odanin ortasinda dimdik, kimilda-
maksizin durdu. Yatc§a bakti. On-
ce hig birgey goremedi. Disarnnin
¢ig 1;indan gézleri kamagmisti
Sonra sekiller yavag yavag belir-
diler, Uyanmamisti. Bagi yastikion
kaymig, agz1 hafifce aralanmish.

Gogsii diizgiin arahklarla inip kal-

kiyordu. Solugunu kesip, gozleri-
ni hi¢ kirpmadan  bir siire bakt
bu inip kalkisa. Rahatga uyudugu-
nu biliyordu, ama ta gocuklugun-
dan beri bu garip duyguya kapi-
lir, geceleri bile yataginin iginde

oturup onun soluk aligini gozet-
lerdi.

Yatadin  bas ucundaki koltuga
kendini birakti. Yorulmus, terle=
misti. Aycoklan sizliyordu.  Birden

paketlerini h&lé kucadinda tuttu-
Gunu gdrdi. Hepsini yere, ayakla-
rinin dibine birakti. Kimildamaga
giicii yoktu. BulGizunun dii§meleri-
ni ¢dzdii. Boynu, gogsii ter icin-
deydi. «Kolonya da calmaliydim,s
diye diisiindii, «nasil unuttum.»
Oda finn gibiydi. {lag kokuyor-
du, hasta soludu kokuyordu. So-
kaktan eve her girisinde bunu
duyar, iistelik bir yerde okudugu-
nu -da hatirlardi. Bir kadin biliyor-
du; bsylesine sicak, bdylesine has-
talik kokulu bir odada yasamak

Sikran OZRUTLU

zorundaydi. Ince, esmer bir kadin.
Bir kiz gocugu belki de, Kimdi,
bulcmiyordu. Yamibasindaki kitap-
hikta bir gok kitap vardi, bazan e-
lini uzatip onlardan birini alir, o
kadini bulmaga galigirdi. Bu kere
istemedi. Oma onlara sahip olma-
nin sevineini duydu iginde. Elini
okgar gibi gegirdi kitaplann iize-
rinden. Kodinin kim oldugunu bu-
lomamak ©nemli degdildi. Birgiin
bulacakt: elbet. Hem de birdenbi-
re. Omuzlanni silkti. Bir saat u-
zaklarda iigli wvuruyordu. Kalkma-
liydi. Once eve, sonra kendisine
cekidiizen vermesi gerekti. Biraz
sonra gelirlerdi. Cumartesiydi bu-
giin. «Obiirlerisnin giini. Kizlar
ogullar, damatlar, gelinler, hepsi
geleceklerdi. Biiyiik bir aksilik gik-
mazsa mutlaka gocuklan da geti-
rirlerdi: Rolleri onemliydi ¢ocuk-
lann. Biiyiikanneleri onlarn goriin-
ce sevinirdi. Sevinmeliydi biiyiikan-
ne. Haftada bir tek giin, bir kag
saat igin bile olsa sevinmek hak-
kiydi. Biiyiik bir yiicegdniilliliikle
bu hokk: tamyorlardi. Cocuklan
dpiip okgasin diye yataga dogru
iterlerdi. Ama onlar ~ hele kiigiik-
ler - bu haftada bir kere gdriilen
hasta biiyiikanneyi yadirgar, geri
geri cekilirlerdi. Cogu kere biiyiik-
annenin uzanan eli boslukta ka-
lirda.

Uyanmig, saskin saskin bakiyor-
du gevresine. Birden :
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«Geldin mi,s dedi,
unutmadin yals

Unutmustu bile. Ama unuttum
diyemedi. '

«Bu sicakta gikolata durur mu,
mohsus almadim.»

«Ama gocuklar...»

«Cocuklara dondurma getirtirim,
iiziilme sen.»

Sevindi :

«Dogru,» dedi, «daha gok sever-
ler herhalde.s

Cocuklara dondurma gelecegini
Sgrenmisti ya, i¢i rahatty artik. Sir-
tin1 dondii. Kizina yorulup yerul-
madidini,  sicagi sormamigt bile.
Oysa baska giinler sorardi. Ama
Cumartesi otekilerin giiniiydii. O-
nemli olan, tek olan onlard: artik.

«Cikolatay

- Kiz bu ¢esit davraniglara ali-
sikty. Giiliip geg¢mesi gerekirdi o-
ma nedense bu sefer bir gocuk gi-
bi ilgi beklemisti. Bo§azina bir-
seyler tikandi. Gozleri ateg gibi
yamiyordu, Aglamad:i ama. Tuttu
kendini. Boylece eski giiciinii yeni-
den kazandi. Yerinden kalkip oda-
vt toplamada baslad:.

Bu dért duvar arasinda yasama-
ga baslayal: biitiin isteklerini yi-
tirmigti. Boyle saniyordu daha dog-
rusu. Senra bir giin bir resimli
kart gegmisti eline. Digarnt giden
kardeglerinden  biri gondermisti.
Bir liman sehriydi bu. Marsilya,
Napoli, ya da bir baskas:. Kalaba-
Lk, isikli, renkli bir gehir. O za-
man i¢inde yepyeni bir &zlemin
varligini duymustu. Kendisi de bir
gemiye binip hi¢ tonimadig:
sanlarin arasina katilmaliydi. Son-
ra boyle bir yabanec: sehre inecek-
ti. Hic bilmedidi sokaklardan ge-
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in-

¢ip, hi¢ bilmedigi alanlara ¢ika-
cakti. Kiyi1 lokantalannda hig tat-
madigt yemeklerden yiyecekti, Ya-
banci  ama doest yiizler olacakh
cevresinde. Giiliimseyeceklerdi o-
na. Yopayalmz dolagacakti gehri.
Elleri ceplerinde, basibos, kaygi-
s1z. Eski yapilar, anitlar gérecek-
ti. Belki yolunu sasiracckti da kir-
miz1 yanakli, gocuk yiizli bir po-
lis giilerek, -!g.te burasis  diye-
cekti. Aradifr yerin tam ©niinde
bulacakt:s kendini. Herkesle bera-
ber acemiligine giilecekii. Sonra
bol.yildizli bir gece baglayacakh.
Sikar sikir. Tuzlu bir vel esecekii
denizden. [yi givinmis kadinlar,
erkekler... lyi de bir miizik ola-
cakit. Onun yaninda da bir erkek
vardi. Yiuzii bazen annesinin dok-
toruna benziyordu, bazan bir eski
¢ocukluk arkadasina. Bazan da hig
tenimadigl, ¢ekik siyah gézli in-
cecik bir yiiz.

“«Nerde kaldi burlar,
cekler mi dersin?»

gelmeye-

Birden hayalleri da@iliverdi. E-
linde /olmaksizin terslendi:

«Ne bileyim anne, gelirler za-
hir.»

Kadin sustu. Gozleri bugulan-
misi1, Bigak sirt1 gibiydi agzi. Kiz
iiziildi bu kere. Gidip yashklarnni
diizeliti.

«Niye bdyle yapiyorsun?: dedi,
tbirazdan gelirler, niye iiziiyorsun
kendini.»

Hasta inatla susuyordu.

«Bir ayran yapayim mi sana?»

«Istemem.s dedi, esu ver biraz.»

Bardag: doldurup uzaiti. Birkag
yudum icti, geri verirken belli be-
lirsiz elini oksadi kizin. Sonra, a-
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zarlanmaktan korkan bir gocuk se-
siyle :

¢ oldu mu saat?s dedi.

tHayir canim, hayir olmad: da-
ha.a

QOysa iigli yirmi gegiyordu. Has-
ta gene sevindi:

«Erkenmis,» dedi, «daha ¢ok ol-

du sanmistim.» %

Kizin i¢i igine sigmiyordu. Sa-
hiden de nerede kalmisti bunlar.
Biliyordu, hepsinin de giinliik ya-
samalan iginde cesitli isleri, giig-
leri vardi. Ama hig olmazsa bugiin
oteki ig'erini biraz . unutamazlar
miydi? Kendisi de az once sanki
ne diye terslenmigti. «Ne gare.»
diye gegirdi aklindan, giilerek,
ther zaman Ayse hanimin ‘melegi’
gibi olamiyorum..

Kapicinin kansi her yeni kira-
clyo onu uzun uzun {anitrird::
«Vallahi bu kiz ermis midir ne,»
derdi, «Tann sanki hazreti Eyiip
sabn vermis. Yedi wildir -yatalak
anacigina bakar da gik ‘bile de-
mez. Oteki kardesleri ' nerde, (her
biri kendi hovasindo, Yazin yoz-
hkta, kisin kighkta.  Avrupo’ seya-
hatleri, yok bilmem neler. Bu da
Allghin bir kuludur demez higbi-
ri. Haftada bir giin geliyorlar ya,
oldu bitti. Arasira bu kadarciga
bile stylenirler, duyarim ben. Ba-
zan aylar geger de kap: disina qik-
maz bu fhikara. Cikacad: zaman da
cogu bana yalvanr, aman Ayse
honim, der, ne olur biraz yoninda
oturuver, belki birgey ister. Hig
yiksiinmeden bakar ihtiyaraiga.
O da bilir ya bu kizinin bagka-
Lignni. Biitiin giin sabah cksam dua
eder, bunun hakkini &deyemem

der durur. Otekiler bunun athg
tirnak olamazlar. Hele bir yilan
gdzliislii var, bunun bir biiyiigi ga-
liba, yanindan gegerken, degerse
pis birgeyler bulasacakmig gibi
bakar insana. Bunun gonli algak,
yuregi bambogkadir. Anasini uyut-
tu mu kosar gelir bizim odaya.
Hemen bir kahve pigiririm. Kargi- -
likhy igeriz. Fal kapatir. Icimden,
a yavrum, sen foldan ne bekler-
sin ki derim, kismet mi, yol mu,
para mi?-Ama hatinm kirmamak
igin birseyler sdylerim gene. U-
mution yana nosibi olmali ki sevi-
nir,

Ayse hanimin anlattiklanni yeni
kiracilar biraz hayret, biraz gipta
il dinlerlerdi. Béylece ona karsi
bir gesit sayg1 duyarlardi. Bu say-
giy1 daha da arttirmak igin hep ko-
vu renkler giyer, saclanmi hep
gerive dogru farardi. 28 yasinday-
di, ama herkes otuzun iistiinde di-
ye bakiyordu. Alnirda, g8zlerinin
kenarlaninda kingikliklar, saglann-
da beyaz teller her gecen giin bi-
rez dehe hizla cogaliyordu.

Bazan'iginde yepyeni bir duygu
bagkaldirir, «Neden su su su mut-

. luluklardan benim de payima bir-

geyler diismesins derdi. Bazan da
gergekien bir ermis boyunegisiy-
le alinyagzisinin disina qikilamiya-
cagini disiinlirdii. O zaman kendi
kendine kiiglicilig mutl;.lluklcu- ya-
ratmaga ¢aligirdi. Cogu kere bun-
lar bile yanim kalirdi. Bir kig ge-
cesi annesi erkenden uyumustu.
Disarda tiy gibi hafif bir kar ya-
giyordu. Isign sondiirmiis, yabanci
istasyonlardan birinde «Kugugs-
lisnii bulmugtu. Oda sicakti ama
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koltuga biiziilmiig titriyordu. Yiizii
yas icinde kalmisti., Gene de bir
gesit mutluluk duygusuna kopilmis,
hergeyi unuimusiu. Annesi birden
uyandi. Kotiydi. Hem c¢ok kotii.
Hemen kardeglerini gadirmaliydi.
Belki de yarnn sabaha ¢ikamazdi.
Biillin bunlarnn gercekle en ufak
bir ilgisi olmadigim biliyordu ema
gene de kalkip giyinmesi, kdsede-
ki pastacidan telefon etmesi gerek-
misti. Biraz sonra hepsi gelmisler-
di. Géozlerinde korku, tasa. Oysa
anne onlan gdriince rahatlamig,
diizelmigti. Az sonra hepsi de kxo-
nusup giliiyorlar, sakalasiyorlard:.

Giin 1sitken gitmisler, anne de ye-
niden uyumustu- Ama Kugiigdli
yoktu artik. Ustelik beraberinde
getirdigi mutluluk da.

Giinesli giiz sabahlan firsat bu-
lursa biiyiik parka kadar giderdi.
Herkesten uzak bir sira bulur ofu-
rurdu. Dizlerinde sewvdigi bir kitap.
Uyusur kalirdi ~ saatlerce. Bazan
bir kiigiik gocuk elinde kovasi kii-
redi, yanina sokulurdu. Ulu, yilz-
lerce yillik ¢mnarlar sararmig, ko-
caman yapraklarini dékerlerdi. Bir
ses saati sorardi. Codu kere yani-
na oturmug bir yash kadin olurdu
bu. Saati séyler, kadinin burusuk
iri damarli ellerine bakardi Yii-
ziinde derinine kinsiklar, géz ka-
rasinin gevresinde bir mavi halka,
bakiginda hig ummadidn, bekleme-
digi birgeyi birdenbire géren in-
senlara has bir kinkhk, wikinti
Birden iginde kddina sokulmak, an-
latacaklarin: dinlemek istegini du-
yardi. Konusurlardi. Bu ¢inarlann
gencecik, taze adaclar oldudu za-
manlan: bilinrdi kadin. Uzun
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biiyiik yanginlar, - savaslar,
sehitler ‘anlatird:. Biitiin bir . go-
cukluk, genglikx boyle gegmigti.
Mutlaka Arap iilkelerinden birin-
de bir baba, Balkanlarda bir kar-
des, ya da bir erkek birakmasgts.

geng

Sonra pinl pinl aydinlik giinler
gormiis, kurtulusun sevincini ya-
gsamigh. Bu gii¢le hi¢ yilmadan kiz-
lar, odullar yetistirmisti. Okumusg-
lar, adam olmuslard: hepsi de.
Sonra, sonra birden susardi kadin.
Bakisindaki yikinti biraz deha yo-
gunlesirda.

Qday: iyicene toplomish. Sira
kendisindeydi. Ellerini yiiziini y1-
kads, itiild bir buldz giydi sirhina.
Diizgiin goriinmeliydi. Ne eve, ne
de kendisine higbir kusur bulama-
mealarini isterdi. Garip bir gekilde
tiksiniyordu bu Cumartesilerden.
Gergi onlarla beraber eve biraz
renk, biraz 1sik, biraz nese gi-
rivordu. Anne igin biiyiik mutlu-
lukiu bu, Canlanir, yepyeni bir
giic kazanir, hepten degisirdi. A-
ma kendisi sikilir, bogulacak gibi
olurdu:—Elinden gelse  kagip git-
mek “isterdi. Boyle birgey yapsa.
belki yoklugunu farkeimiyecekler-
di bile. Anne igin geliyorlard. o-
nemli olan annenin duygulan, di-
siinceleriydi. Codu godu biiyiik a-
abeysinin kansi biraz ilgilenir-
di : «Ne bu hal, saranp gitmigsin
gene. Tansiyonun ne é&lemde? Bu
béyle gitmez kizim. Cik biraz, gez,
dolag, parkta otur, bir sinemaya
git. Annenin nesi var ¢ok siikiir?
Olmazsa Ayse hanimin eline iig
bes kurug sikistir, beklesin arasi-
ra. Gengsin daha, anlamazsin, a-

uzun ma giin gelir tiikeniverirsin. Ya



sen de hastalanirsan ne olacak?s
Dogrusu ya bu gnemliydi iste. Ya
o da hastalanirsa. Kelimelerin et-
kisi derhal goriiliiz, biitiin baglar
ona cevrilirdi, «Tabii ya tabil, ne
yaparsin sonra?s Ne yaparmig?
Sanki tek sorumlu kendisiymig gi-
bi. Diglerini sikar, iginden gecen-
leri belli etmemege galisird:r. «Kork-
mayin canim, hasta filan olmam.
Rengimin sanh@ uykusuzluktan-
dir, yarnna birgeyim kalmaz.» «Sen
bilirsin, bizden sdylemesi.. derler,
béylece de kendilerini odevlerini
yapmig sayarlard:.

O zaman igi isyanla delar, bu
odadan, bu insanlardan uzaklas-
mak, kagmak istegini duyard:. Her-
geyden tiksinirdi. Erkeklerin iyi di-
kilmig elbiseleri, kadinlarn boya-
lan, giiriltiicii gocuklar, bu ilé&c
kokulu eoda, annenin - zengin o-

gullarla, damatlarla alay ederce-
sine . hkara yatad: hepsi bir-.
den bayad:, yavan, tatsiz, hatta
igreng bir topluluk meydana geti-
rirlerdi. Kimildadikga derine inilen
bir batakliktaymis gibi diiglindiikge
kagmak iste§inin arthgini sezerdi.
Ama gobuk toparlard: kendini. Ye-
di yil cok gey &gretmigti. Belki de
Ayse hanimin «ermigliks dedigi
buydu.

Rynanin 3niinde saglanni diizel-
tiyordu. Merdivenlerden ayak ses-
leri duyuldu. Hastanin gdzlerine
bir ‘alaca 1tk vurdu. O da duy-
mustu sesleri. Kiz:

«Hadi géziin aydin,» dedi, «ge-
liyorlar.»

Sonra yiiziinde diinyanin en ra-
hat, en kaygisiz giiliimsemesi, ka-
pi1y1 agmaga gitti.

lthan DUMANOGLU nun
CIiMRI ILE COMERT

Tezel AMCA'nin

TALIH

KUSU

Masallar, her kitabin fiyah 1 liradir.

Georges SIMENON'un

POLIS MOUFETTISI KAVRADA

Atag'in gevirisi. Fiyah 3 Lira.




Dinyamiz Daralinca

Sevket Sireyya AYDEMIR

Tarj_hin highir devrinde asrin me-
seleleri, ¢agimizda oldugu kadar d @ n Yya oOlclisiinde
genislik almamigtir, Hatta cagimizda bile bu meseleler ancak yen.
yeni biitiin insanlarin kaderini ilgilendiren dlgiilere ulasmaktadirlar.

Meseld Roma medeniyeti dedizimiz bliylik hareket, Amerika'ar-
dan, Uzakdogudan, hatta ic Afrikadan habersizdi. Bizans, kendi
din kavgalan icine gbmﬁlmﬁstﬁ._ Osmanh imparatorlugu Batiya
Dogu ticaretini kapaylnca Bati alemi acikdenizlerds yeni yollar
bulabilmisti. Hatta on dokuzuncu asir kapitalizmi ve hattd bugiinki
sosyalizm bile tam manasiyle ve biitiin insanlarn kaderini ilgilen-
diren cerceveye ulasamamislardir. Ama buglin, Atom tatbikatinin
doguracagl sonuclar, yahut mesela diinya nufus harekstinin aldig
istikamet gibi problemler vardir ki bunlar, hakikaten dtnya olgfi-
sinde ve hakikaten biitlin insanlarin kaderini cizecek Olclide me-
selelerdir. Biz bu yazimizda, cadimizin bu O'ciideki meselelerinden
yalniz «dlinya nufus harcketleris fizerinde durzcagiz.

Diinyada nufus artisinin dogurabilecegi mukadder tshlikeler
Uzerinde, bilindigi gibi énece Malthus durmustur. Ingil'z ekonomisti
Thomas Robert Malthus 1798_yilinda_ yayinlacdigi mcshur eserinde
nufus hareketleri konusunda su gorisi/ ileri siirliyordu :

«Diinyada nufusun geometrik olarak artmasina karsilik, besin
maddelerinin artisr ancak aritmetik olaralk artmaktadir. Yani nu-
fusun cogaligtyle besin maddelerinin arttst  arasindaki 6°¢ii aym:
degildir. Binaenaleyh ileride yeryiiziinii bir sefalzt kaplayacaktrr.
Her ne pahasina olursa olsun nufusun fazla artistmi énlemek ge-
reklidir.» -

Malthus bu énleme konusunda hatti savaslarl, hasta'iklag bile
sonucu hayrolan birer zaruri ser olarak s2aymaga meyletmistir,

Fakat Malthus’un, kendi zamaninda biylik tepki uyanciran bu
nazariyesi, on dokuzuncu yiizyihn makinalarin sanayie tatbiki su-
retinde gelisen ve istihsal vasitalan ile mal istihsalini mucize sek-
linde c¢ogaltan ilerlemeleri karsisinda 6nemini kaybetti. Hele yir-
minei ylizyilin teknik harikalari onu adeta unutturdu. Onece komii-
nistler Malthus'u, hayli kisir ve téknigin  imkfnlanni ° t-savvur
edemeyen ciliz bir vaiz saydilar.

Fakat ikinci dfinya harbinden sonra diinyada nufus harckoti
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yeniden ‘on plédnda belirmeye bagladi. Filvaki, Almanya ve Rusyada
oldugu gibi, hemen tamamen yikilmig tlkeler, teknigin mucizesi ile
kisa bir zamanda onanliyordu. Daha asrin basinda, agliktan O6len
evlatlarini ancak yiginlar halinde yakmaktan baska care bulamayan
Cin, kisa bir siire i¢inde, hem de diinyadan tecrit edilmisken muaz-
zam bir kalkinma kaydedebiliyordu. Giineydogu Asya, OrtadoZu,
hattd zenci Afrika makinalasmaktaydi. Gliney Amerika bile kalkini-
yordu. Hastalikiar, salginlar énlenmekteydi. Acghklara, kithk'ara
karsi milletleraras1 igbirligi teskildti yardima kosuyordu.

Fakat diinya nufusu da oyle bir siiratle artiyordu ki, bu artis
bdyle devam ederse, hattd bir takim mucizeler dznizleri gida halins
dondiirse bile, diinya iistiinde insanlara oturacak toprak bile bulun-
mayacaktl. Cinkii dinya insanlar icin gittikce daraliyordu! Bu en-
dige, hakikaten yerindedir. Kafalarin1 giinfin kii¢ik dedikoculan
ile kdrletmeyen diinya aydinlarini ise, giin gectikge daha fazla mcs-
gul etmektedir. Simdi isi rakamlar fistlinde tzk.becelim :

Ingilterede toplanan bir bilg'nler kongresinin, bundan 12.000 yil
d6nce dinya nufusunu aneak 1.000.0C0 kadar tahmin ettifi ysyin’an-
migtir. Bu bilginler elbetteki 12.000 sene evvel hayatta degildiler ve
bizim Anadoluda tahminen ilk paleolitik devir kamplarinin belir-
digi zamanlara tekabiil eden 12.000 y1l dnce, devletin ve nufus sayi-
minin olmadigl da maliimdur. Ama onlarin tahmini gene de yabana
atilamaz. Clinkii ilkel aveilik devri, nufus fireyisine ve kesafetine
hakikaten mfisait degildir. Bunun en canli ornegi, Kuz:y Amerika
kesfolundugu zaman ve Meksika korfezinin Kuz:yine ka'an biitlin
Amerika topraginda ancak .500.000 kadar incanin yasadi®l hakkin-
daki gorgiilerdir (James Truslow Adams’in Amerika tarihine gore).
Hele ortalama omriin kisalif1 ve salgin hastaliklar, ilkel toplumun
en biiylik dlismanlandir. Diiginmelidir ki diine kadar Hindistanda
ortalama Omiir 40 - 43 yas arasindaydi (Batida s:mdi 60 yzs). Fran-
sa daha diine kadar, artmiyor denilecek kadar az coga’iyordu. Oyle
ki Mussolini bile Fransizlarin azalarak diinyadan silineceklerine
inanmisti.

Kisaca Ingiliz bilginlerinin tahmini kolay eciirfitiilemez. Bundan
1980 y11 once, yani Isanin dogdugu siralarda ise diinya nufusu an-
cak 275.000.000 kadar tahmin edilmektedir. Bu tahmin de yabana
atilmaz. Ciinkii Roma Imparatorlufunun ancak 25000.000 kadar te-
baya hiikmettigi tahmin edilmektedir. 1830 wyillarinda, yani nufus
artisindan korkan Malthus hayata gozlerini kaparken (1834) diinya
nufusu ancak 1.000.000.000 kadardi. Bu miktar 100 y11 sonra, yoni
bu asrin basinda (1901 yii) ancak 1.500.000.00 rakamina ulagabil-
di. Asnnmizin ortasinda, yani 1950 yilinda ise diinya nufusu, hem de
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ikinci diinya harbinin en az 50.000.000 insana malolan kayibina
ragmen 2.500.000.000 olmustu! Bugfin ise dfinya nufusu, son hafta-
larda Birlesmig milletler teskildtinin yayinlacdi¥i istatis'iklere gora
1.999.000.000 dur. Yani nufusumuz 1961 yi'inda 30:0.0C0C00 olscak,
hattd bu mikdari asacaktir. 40 yil sonra, yani 2000 y1inZa da, Allah
kismet ederse 6 ve hattd 7.000.000.000 olacagiz. Fakat artis tempo:u
boyle giderse tabii o rakamlarda da kalmayacafiz. Oyle hesabolun-
maktadir ki 1000 yil sonra, yani 2960 yilinda diinya nufvsu binlerce
milyar, yahut 49 trilyona varacaktir. Bu ise su demck!ir: Biitiin ka-
ralari, colleri ile, daglan taslar ile, hattd buzlarla orthld kutup
kitalan ile diinya yfizli insanlarin ancak yanyana durmslanns ye-
tebilir!

Hesap dogrudur. Cinkili daha simdiden insanlar yilda 130.000.000
artmaktadir. Genel olarak dofum oOlimden bir mis’'i farzlacdir. Arfis
nispeti de %. 17 nin (binde 17) Ustiindedir. Bu arada Cin yilda
16.000.000 artmaktadir. Her memlekette artis vardir. Biz dahi yilda
700.000 nufus artmaktayiz. Yani her yil nufusumuza genis bir vila-
yetin nufusu eklenmektedir.

Birlesmis Milletlerin yeni istatistiklerine gore Cin'in nufusu
669.000.000 olmustur. Fakat 40 sene sonra milyar1 asacaktir. Hindis-
tan 400.000.000 a varmistir. Rusya 250.000.000 dur. Vekia artis nis-
peti her yerde bir degildir, fikel seviyede kalan, fakat hastalik sal-
ginlarindan ve aghiktan kurfulan memleketlerde artis nicpeti fazla-
dir. Meseld Ginede yillik artis %. 60 (binde 60) fir. R-fahin ve me-
deniyetin en fist dereceye vardid1 yerlerde, meseld 1svecte ise bu
nisbet ancak % 15 tir.

Kitalar itibariyle ise en kalabalik kita Asyadir : 1.600 0C0.000.
Nufus artisinin en fazla oldugu kita da gene Asyadir. Avriupa 580,
Afrika 225, Amerikalar 375, Okyanusya 20 milyon nufus barindirr.
Biitlin diinyanin, buglinkii teknik ilerlemeler sayesinde 15 milyar
kadar nufusu banndirabilecegi hesaplanmaktadir. Ama diinya bu
ol¢lide nufusa nihayet daha yirmi birinci asirda varabilir!

Cin, Japonya gibi memleketlerde nufusun cofalmama-i igin do-
gumlarin azaltilmasi meseleleri ortaya atilmistir. Ama bu mesele
henfiz halkin mali olmamistir. Cin’e gelince, goriiniise gore Cin,
nufusunun bir ¢18 gibi artisinden korkmamaktadir,

Biitlin bu hesaplar boyle giderse, yani diinya daralip ta insan-
lar kimildayacak yer bulamazsa #lemin hali nice o'acak? Iste bu-
nun karsiiginda her diislinen baska birsey soylemektedir. Tabil en
i¢c acici olan da insanlarin esasen bugilinkil tempo ile scnuna ksdar
gogalamayacaklar, yani cofalmanin birglin duraca®icir. Ama ne de
olsa gidisat, simdi Malthis’lin 165 yil d6nce ortaya attif1 nazariyeyi
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Bize Gelen Kitaplar

% Yusui AHISKALL: Bonnard'in

tablocugu. Hikéayeler. Istanbul
1960 Mete Basimevi. 80 S, 250
kurug. «Giileryiiz Yayinlan:
2

Sabahattin - BATUR  (Hazigli-
yan) : Yeni Siirimiz. Antoloji.
Istanbul 1960, 239 S. resimli.
4 lira. «Varhk Yayinlan, So-
yi: 777 Biiyiik Eserler Kitap-

Lgi: 24,

Fakir BAYKURT - Kemal TA-
HIR - Mabhmut MARAL . O:-
han KEMAL - Talip APAY-
DIN: Bes romeanci kdy romam
iizerinde tarhsiyor. Istanbul
1960 Diisiin Yayinevi. 95 S.
resimli 3 lira.

Sinasi Nahit BERKER : Deme-
dim mi nazh yarim ben sama..
(Fikralar). Ankara 1960 Ajans
- Tiirk Matbaas:. 175 S. 5 lira.
Avni ELEVL : Hirmiyet f¢in.
27 Mayis 1960 Devrimi. Anka.
ra 1960 Yezar : Harb Okulu
III. Tabur Komutan:, Kurmay
Binbasi. 201 S, metin dig1 re-
simli. 10 lira,

Atiila ILHAN : Ben Sana Mec-
burum. Siirler. Istanbul 1960.
111 S. 3 lira. «Atag Kitabevi
Yaymnlar: 14,

Nuri KIRCIOGLU : Tufan. Siir-
ler. Istanbul 1960 Sair : P.K.
1280 . Istenbul. 192 S. 350
kurug.

Ibrahim KUYUMCU : Bir avug
toprak igin. (Ky yazilan).
Ankara 1960 Bengi Matbaas:.
37 S, 4 lira.

F. ONGUN (Derleyen) : Sabik-
lardan hkralar. Ankara 1960 °
Kurtulus Yayinevi. 40 S. re-
simli. 100 kurug.

Ozgiil OZGUVEN : insenlar
kotii degil. Siirler. Ankara
1960 Kars Matbaas:. 48 S. 2
lira.

Sobri SORAN : Bozacimin kiz.
Hikéyaler. Istanbul 1960 Yeni
Dogus Matbaas:. 95 §. 3 lira.
M. Ziya UNSEL: Harput masa-
. (Tarih - Turizm) Istanbul
1960 Yazar: Malatya Lisesi
Tirkge Sgretmeni. 79 S. re-

simli. 2 lira.

yeniden 6n pldna ¢ikarmi
dalarin artis1 ise aritmet
Teknigin mucizelerine is
tadir. Tlrkiyede bile da
galiba ileride daha sik1
Nufusumuz ise 40 sene sonra 60.000.000

stir. Evet, insanlann arlig1 geomstrik, gi-
iktir. Yani insanlar ¢k, gidalar az ariyor.
e, gida istihsali alaninda pek inanilmamak-
ha simdiden bugdayimiz bize yetismiyor ve
cl bir ekmek s1

kintis1 karsisinda kala cagiz.
olacaktir,

Kisaca bizim glnliikk dedikodularimizin disinda, bfitiin insan’a-

nn kaderini tayin edici, yani diinya 6l¢fisiinde
yizlinde nufusun artigi

kcnular var. Diinya

isl, iste bu konulardan biridir.
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Gecen Ayin Iginden

EURU EALABALIE — Bir ressam, bir heykelci, iki miizikolog, ii¢ sanat
tarihcisi, bir mimar, bir editsr, iki kiitiiphaneci, bir etnolog, bir aktdr, bir
ozan... sicak bir giin, biiyiikge bir odada toplandilar, aksom serinligine
kadar konustular, tartistilar... Bu kadar taydina insanmin bir araya gelme-
siyle neler dogabilirdi, neler? Galiba sadece dedikodu dogdu, biiyiidi, son-
dii gitti..

Bati'da bu derece seckin bir toplulugun bir araya gelip tartigmasin-
da bir seyler qikabilirdi. Ama bizde?. Yukandaki satafatls sifatlara al-
dirmaym.. Ozeti: kuru kalabalik!.

TiVATROSEVER BARAN — Kurulmas: diigiiniilen kiiltiir ya da sanat
miistegarhig: (belki de : bakanlig) igin Millt Egitim Bakant Prof. Bedret-
tin Tuncel baoskanhifinda bir toplant: yapildi. Konu olarak pek ¢ok kiiltiir
ve sanat kollar: ele ahindi, ema gazetelerde kiitiiphanelerden séz agldi-
& belirtir bir kayda raslamadik.. Tiyatrosever ‘Bakanimiz tiyatrolan se-
vindirecektir.. Ama, kiitiphanelerin kalkinmas: igin - 8yle anlasithyor ki -
bir kiitiiphanecinin bakan olmasini beklemek gerekecek.. Olmiyacak ig
bu.. Heniiz kitoba gereksinme duydtﬁumuz yok.. Millt Egitim Bakanh@:
da, pekéald, bagka kuruluglar gibi, daha bir sure kitapsiz isliyebilir.

RADYODA ANADOLU BASINI — Diine kadar D. P. nin sayesinde (se-
rin, rahat gdlgesinde) yosayan, gazeteden cok sebze yapraklanm andiran
gazetelerde okunacak sey bulunmazdil, Ne kedar sevinsek yeridir: simdi
Radyo'da Anadolu basiminden yamlar aktarilip okunuyor.. Anadolu'yu en
iyi Anadelu basini bilecektir.. Hem de Ancdolu basini - Radyedan duy-
dugumuz kadan - yurt capinda sorunlan da gercekgi bir goriigle yorum-
luyor.. Diinyanin pek gok yerlerinde her kentin bir gazetesi vardir; biz-
de ise Istanbul gazeielerinin gelmesi beklenir.. Kimi yerlerde giinlerce
beklenir.. Istanbul bassehir olmaktan g¢ikali hani oldu, ama, hala diigiin-
ce tahti orada kuruludur..

TO LET — Uzakton bakinca gériilebilecek iri harflerle bdyle yazl-
mis kiralik evin kapisina.. Yaklasinca, iistteki gizginin gergekte bir yazi
oldugu segilivor : «Kiralik evs..

Gelin de, Amerikancanin Tiirkiyede iri harflere, Tiirkgenin ise ince
yazilarla yezildigina takilmaymn.. Her geyden once Tiirkgeyi agag: gdrmek-
tir bu.. Ondan sonra Tiirk halkini. Ben bu tirli yazilardan: «Behey ga-
nkli, senin bu gdrkemli kah tutacak paran var mi1?» anlamini gikanyor,
alinmiyorum.. Tiitk olan yalmiz ben degilim ki bu koca kentte.. Herkes onu-
runun sizladidini duyuyor.. Sadece Belediye hé&la bu koca «TQO LET: leri
g8rmiiyor..
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BiR YUESEE OEULDA — Koyden kéyiin dertlerini dile getiren geng
bir d§retmen, yiiksek okullardan birine bagvurur, Sinava girecek, Sgre-
nimini ilerletecektir. Sinava girmeden &§retmenlerden biriyle bahgede konu
surken, toprak reformundan sz agar. Ogretmen ne derse begenirsiniz :
«Boyle isler filanca yerlerde olur. Hem siz bu subaylann iglerine bakma-
yin o kadar.» Geng yazar sasinr. amd, bu kez de kira sorununa el
atar-. OFretmen kaglanni gotar : «Kim ne kangir benim kag tane apartma-
nim olduguna?. Malimi istedigimi iicretle kiraya vermeme kim ne diyebi-
lir?:

Ofrenci sinava girer.. Bir de bakar ki karsisinda ayn: kimse.. Soru
sorulur, yozar yamtlomoya girisir @ «Tiirk uygarh@nin...». OFretmende
bir hisim.. Aci sdzlerin bini bir paraya. Efendim, bu uydurma dil de ne
imisl.. Bir sinavda bu dil ile konusulur mu imis? Yazar, onurlu bir gocuk:
tutup da: «Ne kansirsimz benim dilime, istedigim. sdzcilikleri kullgninml.»
dememis: bu geri kafals, jecloglarca incelenmesi gerekli adama dil ile dii-
siincenin birbirini tamamladiging, kéhne bir dilin aneak kohne diigiince-
lere arac olabilecegini de soylememis.. Giizel bir gururla : «Bu davrani-
sz karsisinda benim yapacak boska bir igim yok.s diyerek sinav oda-
sindan aynlmis-.

Bana bu olay: geng bir ozan anlatti... Millf Egitim Bakanlifina duyu-
rulmali bu davranis, dedi..

Hayir.. Ben bu olayr Milli Egitim Bakanhi§i'na dedil, geng kugaklara
duyuruyorum.. Heriiz gericilerin birgogu (maokamlarnnda» oturuyor.

SABAH MUZIGI — Belki o gece gec yatmigizdir, ya da uykumuz kag-
mistir. Sabahleyin bizi gline bafliyacak bir giice gercksinme duyuyoruz.
Radyoyu agsak da kahvaltimizi, iyimserlik verecek bir miizikle yapsak..

«BAaah,. Ooff..»! iste saboh miizigi budur. Bizi yeniden esnetecek, bize
yatag: ozletecek, hig degilse giine astk bir yiizle baglatacak bir emiiziks-

«Uyanalim, uyonchm!s diyoruz. By «muzikles mi uyanacagiz? Hayir,
biz «garklis kaldikcao, ssark. musikisines bagli kaldikca uyumakta siiriik-
lenip gidecegiz. Fesi basimizdan athigimiz gibi bu uyugturucu sesleri de
radyolarimizdan atalim, - hi¢ degilse - azaltalim.

OLMIYACAR i5 — Saymn Giirsel, Ekim ay1 iginde (gazetelerde 6 Ekim
giinii yayinlanan) bir konugmas: ile Kur'an'in ve ezanin Tiirkge okunmas
geregini ortaya koydu. icimizi aydinlatan bu konusmanin ardindan bir
Ankara gazetesi, Dikmen'deki miiezzinlerin ezani Tiirkce okumaya basla-
diklarint bildirdi. Sevindik, Derken &grendik ki aldanmisiz.. Miiezzin a-
rapgayt bulmus; hic vazgecger mi?

«Huda kaadirdir eyler seng-i harédan giiher peydas
demis bir ozan.. Bu sz, bizim din adamlanmiza gdre degil.. (*)

SON OBENEK OLSUN — Devlet Tiyatrosu Gene] Miidiird, degerli reji-
sir ve oktsr Ciineyt Gokger'in, tam da bir takim siipheli adamlann sor-
guya cekildigi giinlerde mahkemede gdriinmesi bizi ok izmiigtid. Gergi
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beklenen oldu, beraat etti, gma . kendisi de, kendisini tamiyanlar da ne.

kadar giivenli olurlarsa olsunlar - bu olay onu, ailesini elbette iiziinti

iginde birakmistir. .

Evet.. Beraetle sonucland: bu ig. ama, namuslu insanlar igin biyle
sberaetlerrin sevincinden gok «iftiralarsin izi derin olur. Calisir, didinir,
bir {ilkii ardinda goluk gocugunuzu ihmal edersiniz, sonunda sizi «iftiras
karsilar. Umalim ki, fikir ve sanat adamina, ya da biitin namuslu insan-
lara y@neliilen k&tii niyetlerin son &rnedi, nasilsa «esabiklarsin hesap ver-
me giinlerine raslamis olan bu olayla kopanmig olsun.. Memleketin aydi-
n1, bu kétii kaderinin arik arkada kaldigin: gérsiinl..

(*) — Sonradan grendik ki, Diyanet isleri Baskami, bu ezan haberinden hog-
Ianmamis. Demis ki «Ezam Muhammedi 1400 yildir Arapca okunmakta-
diri» Dogrusu giizel bir savunma! Biz de sdyliyellm ki Tiirkce eskiligl
binlerce yil &nceye wvaran hir dildir. Araplarin 1400 yilhlk Allah’indan
once Tiirklerin binlerce yillik bir Tanrist vardar.

Diyanet isleri Baskan:, eseri istanbul Universitesi tarafindan baml-
mis okur - yazar bir din adamidir. Ama, iste anlasihivor ki o da eninde
sonunda sakally, sarikli bir «Hocafendisdir.. Diyanct isleri, memleketteki
gericilifin kaynaklarindan biri oldufuna, Hocaefendilere de stz dinletil-
medigine giore neden bu baskanlifa bir «sivils, yanl «hoca olmiyans, hat-
ti su giinlerde isten anlivan bir asker getirilmez! Diyanet isleri’nin bag-
ka tiirlii hizaya gelecefine inanamiyoruz.

TURKIYE CUMHURIYETt

ZiRAAT BANKASI

KURULUS TARIHL: 1363
SERMAYEST ¢ TL. 750.000,000

T. C. Ziraat Bankas1 600 ii asan Sube ve
Ajanslariyle yurdun her tarafinda
hizmetinizdedir.

Tasarruf hesaplan icin en genis
ve zengin ikramiyeler

Vadeli tasarruf hesaplarinda her 50, vadesiz ta-
sarruf hesaplarinda her 100 liraya ayr bir istirdak
numras! verilir,
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Sergimiz Acildi

Ankara «Sanatsevenler Kuliibiisnde HAZINE YARARINA tertipledigimiz
sergi 15 Ekim 1960 Cumartesi giinii acildi ve on giin acik kaldi. Bu sergimize
katilan sanatgr arkadaslarimizin adlarini asagida bildiriyoruz, Kendilerine c¢ok
cok tesekkiirler ederiz. Bu, «Sergi Seriiveni»mizi gelecek sayimizda okuyucula-

rimiza aciklayacagiz.
RESiM BOLUMU
Metin Eloglu

Melahat Uren

Esref Uren

Orhan Peker

Hasmet Akal

A 1 Akal :
fhsan Cemal Karaburcak
Fatma Siizme Afyonlu
Omer Hatipoglu
Cemal Bingsl

Nevzat Cidamli
Selma Arel

Ayse Silay

Fikret Otyam

Turan Erol

Nuri Abag

Cemal Giiveng

Murat Katoglu
FOTOGRAF BOLUMU
Fikret Otyam

Hagim Ozonur

Ara Giiler

TAHTA iSLERi BOLOMO

Adnon Ardad
EiTAP BOLUMU (imzali)

Metin Eloglu, Odun 10 Ad.
Sabri Soran, Giizellik 30 »
Sabri Soran, Bezacimm kiz 6 »
Nedret Giircan, Festival 52
Ceyhan A. Kansu,

Yamik Hava 5 »

Haziran Deiteri 3 »
fsmet K. Karadays,

Bahar Deniz ve Kadmn 15 s

Gezi ve Dostluk 15 »

Kenan Akansu, Yamk Tirki 10
Tahir Pamir, Alabildigine 5
Nahit Ulvi Akgiin,

EKaranlikia bir Agag 5
Besim Akimsar, Mehmet Efen-

di Tuhai Adamdir 5

Basin Hiirriyeti 5
Kovan Kitabevi,

Bir Eavuk Devrildi 5

Atatiirk Icin Siirler 5

M. Sunullar Ansoy
Mustafa Kemal Tiirkiisi 10
Fethi Naci, Insan Tiikenmez 20

Saadet Timur, Seytensiz 17

I. 2. Burdurlu, Afctiirkiim 15
B 1 Lefkosa 5
] ] Giulﬂ,dlll

Yavru Kibns 2

Turgut, Uyar,

Diinyanin Engiizel

Arabistan 10
Ahmet Altiimsek, Arahk Kapr 5
Nevzat Sudi Odyakmaz,

U¢ Yén 20
Umit Y. Ofuzcan,

Seninle Olmek istiyorum 11

Akl Maymunlar- 7

Earanhigin Gézleri 7
Fikret Otyam, Ha bu diyar 50
Halik Aker - Zihni Balim -

Giiven Oguzbey, Tann
Eah 10
Ayse] Payash, Hig 10

Oguz Tansel,
Savrulmayr Bekliyen

Harman 10

v v ¥ e w



ir bliyfik sehrin bir ucun-
da, saril1 kirmiz1 kocaman
bir otobiis durdu.
Yine herglnkll gibi, ilk, sar-
kik dudakh ihtiyar adam ara-
baya girdi. Bombos Kkolttk ara
© gbyle bir gbz atfi, en O6n sir-ya
* pencere dibine ofurdu. Dud-k-

lan gibi sarkik kapakl goézleri-
* ni bir noktaya dikti.

Ardindan Brigitte grdi edal
sevdali, sa¢’arl omuzlarin“a
plskiil piisk@il. Yarim yfizle, sar-
kik dudaklya gililimsedi. En
gerideki U¢ kisilik yere oturdu.
Gozleri yolda. B:kl-dikl=ri d-=
geldiler. Sofiva ve Marl'n, Bi-
rigitte ortada oturdu. tred, “ki-

rim dékiim konusmaga basladi-

lar.

. Alt dudag1 bir maymunun du-
dagin1 andiren ve can rcikinti-
sindan &lliverec-kmis sanisiri
uyandiran gen¢ mithendis, bu
koyu sicakta da glinliik aligkan-
lifina uyarak gilinesi en ¢k g6-

ren pencerenin yanina oturcu.
Elindeki gazeteyi tiftiklemege
kovuldu,

tri miyim altt adam gOlig>-
rek arabaya girdiler. I¢'er'nden
biri «Yerimiz sshanlkta, c¢linkl
biz sade vatandaslariz» dedi. Si1-
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Zeliha NOYAN

kig tikis oturdular ve glinlik
siyaseti taktilar konugmalailna,

Sonra evde kalmls esmer Kiz
hi¢ glilmez yiizll ile otokilisteki-
lere giliimsemege calisarak sa-
bah seldmini gecistiriyor. Siyah
etekli, yasl, fakat glizel hanim-
efendi, soy soylamis ked:lerini
anlatan etleri dokiim dikiim
Hatunu dinliyor. Otobiisfin ka-
pilann kapandi. Ikineci duraga
kadar -yolcular tamam.

Bu, her Allahin sakah1l ayni
verden kalkan ve ayni yone ay-
ni insanlan ulastiran, sekiz -
onbes arabasidir. Sekiz onkes
arabasindaki yo'eu yilizleri hic
degismez, Herkecs biribirin'm a--
din1 bilmeden de arkedasfir.
Borglarini  bir tdrld 6dfiy-mi-
yen, muhasebe memuru «Biz bu
arabanin yolcularnn az cok mfi-
rekkep hayven'anz d-r curuvr.»
Kimse ne demek istedigini an-
lamadif halde, bu sodzlere uzun
vzun gilindr. thtiysr kurmay
2lbay ise «Bu tovora®fin insan-
lar1 ve bu arabadekiler corak
toprakta yaratilmis bitkiler gibi
sadece ve sadece yasamak sa-
vasindalar» diyor.

Gercekte ice s~kiz on bes o-
toblisfinfin yolcular1 aybast den-



gesini kurmaga c¢aligan kendi
halinde insanlardir. Biitin ca-
balamalarina ragmen dengenin
borglar tarafi hep afir basar.
Pasakll glnleri, iyi kalpleri bir
de simsiki sanldiklarnn can si-
kintilarn vardir. Bu sabzh ta
her sabahki gibiler, siritkan
can sikintil

Sekiz onbes arabasi simdi i-
kinci durakta ve yolcu dizisi-
nin en sonunda bir kiz girer a-
rabaya. Lacivert eteklikli, aycin
yiizld, boyasiz slssiiz bir kiz.
Ne simsiki sar1ldi®i  bir cansi-
kintisy, ne iyi kalbi, ne de ayba-
s1 dengesi var. Bundan otirii
tuha! karsilanir erabanin igin-
de. Yolcularin ¢ogu onu belli b'r
dlcliye sigdiramazlar. Ellerinde-
ki dlclinin ya cok istiinde, ya
da cok altindadir. Fakat ki1zt
severler. Pencereden sokak'a“l
seyretmekge bayildigl icin hep
pencere kenarlarini ona verir-
ler. thtiyar kurmay kizin'en cok
cocuksu giliimsemesinden hos-
lanir.

Bu sabah yiizli biraz karam-
sar. Bakislan gectikleri sokak-
larda. Briitiis'dt takmis diisiin-
cesinin ucuna. Boyuna 6l¢lio bi-
¢iyor. Buna cebep sevgi'i-inin
kendisini koyup gitmesi; ak'in-
ca bir denge kuruyor; denge-
nin bir ueuna Sezan digerire
.Briitiistt koyuyor. Olcliyor. Sezar
afir basiyor. Sezar ile Briitlis
yerlerini kiz ve s~v-ii-ire bi-
.rakayorlar. = Briitis’in yerinde
geveilisi ve Sezarin yerinde kiz.
Su Briitfis ne berbat bir adam

nasil da kilig cekermig Sezara.
Gozleri nemleniyor. Gonllice
Sezara ve kendi kendine aciyor.
«Algak Briitis, algak adam» di-
yor icinden ve fakat bu uzun
siirmiiyor. Koyu aydinlik bir dii-,
slince simsek cakisi gbi den-
geyi bozuyor. K1z «Gergekte her
glin yasanan bilinen bir hiké-
yedir bu» diyor. Hem de ter:i-
ne anlasilmig bir hikiy2. Asln-
da suc'u Sezardir, Alkislena-
cak olan Briitiis’tlir. Evet yasa-
sin Briitlis. Clinkdi fin'd ve bii-
yiik Sezar, Briitiis'iin tokadi 8-
niinde yikilmistir. Gergskte na-
mussuz Briitlis'in tokad: karsi-
sinda namuslu ve inlil Sezarin
bir tokad: pgerekti. Hem de
Briitiis’in sura‘inda sakliyacak
bir tokad. Oysaki Sezar «Sen
de mi Briitlisy dem's. Yamik ol-
mus finlil ve biivlik Scz-r'a. A-
caba pgercekten midir S-zarin
dedikleri. Belki sackiniktan su-
suvermistir. Ne o'ursa olsun Se-
zar dedikleri in'd ve namuslu
gey saskinin biriymis. Havir hi¢
bir vakit Sezar'da Briitlis'te de-
gildi, vurana vurma't. Anresi
olsaydl kader derdi bu ige. Ger-
ci annecigi Sezari da Briitis'
de bilmezdi. Bell~tmemi<lerdi
ona, ama kiz snnesinin yine de
«Rader» divecefini  biliyordu.
Briitiis dedik’eri kAtli ademsa
yani k6tiniin 06lclsfi Briitlis'se
fyin'n 6lctisfl Sezar m171?: ama
neden Sezarlar Briitfislerin to-
kad:r korcicirda rackina ddner,
acl cekerler, dte yandan hilme-
den kendileri de birer Briis'tiir.
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Albay kiza bakiyor. Ki1zin sas-
kin gocuksu yiiziinde b.r gi-
limseyis dolasiyor. Bu aydin
gli.imseyis Albayin yiiregini si-
kistariyor bakiglarini bagka ye-
re geviriyor. Kizsa k:ndini din-
liyecek birini ailyor, yanindaki
yagh kadina birseyl:r coruyor.
Kadin o hergiinkii can siki ti-
sina biisbiitliin sailliyor. «Evet»
«hayir» gibi kisa karstiklar ve-
riyor kiza. Cocuksu suratl kiz
yine basini psncereden yana
¢eviriyor. Daha dig kapidalar.
Yeniden dislncelerine sarniliyor
ama kadina da icerl'yor. Giil-
mez sultan diye adlandi iyor o-
nu. Su mendebur sevgilisi b3y-
le davranmasaydi, simdi ot>-
biiste i¢ini dokecek birini ara-
mazdl. Berbat bir ¢ocuk, bu ger-
¢ek ama, yalnizik daha da ber-
batti. Fekat simdi anhiyo du;
gercekte kimseyi sevd gi yoktu;
herkes gibi kendi icirdek! yal-
nizhktan kurtulmak icin sevgi-
cilik oyunu oynamaga kalkmis-
f1 ama edememisti, &lefilerine
sigdiramamistt bu oyunu... :

Sevdigim diye adlancirdigi ve
gercekte hi¢ sevmediZi bu og-
landandan kurtu'duguna sevin-
mege basladi, Oylesine ayn ki-
silikleri vardi ki. Hele son gd-
riismeleri...

Bir tarlanin ortasindan gegi-
yorlardi ve tarlenin ortasindan
soglitli kurba#a’t bir dere aki-
yordu. Iste o zameon kiz yorri-
dufunu an’amisti. Oysaki yiirli-
mefe cok ylirlimeZe alhsgk'l
Birden c¢evresinin degistigini
60 .

farketti. Aksam oluyordu. Seh-
rin 1siklan uzaktan pinl piril-
di. Gildng bir olay anlaten de-
likanliya «Nereye gidiyoruz» di-
ye sordu.

Gen¢ adam birden susuver-
di. Ama ylizli vahsi, gozleri ¢ak-
mak c¢akmakti. Bir ka¢ adim
ylrldiiler, k1iz «Evet? Karanlik
basiyor. Biz nereye gidiyoruz»
dedi. Bakislarinl kizn yiizinde
dolastirarak «Ne istiyorum bili-
yormusun?» demisti? «Seni yor-
gunluktan bayiltinciya kadar
ylirlitmek son-ada......» sbzlin
burasinda dudaklanni tuhaf bir
bicimde yahiyarak susmustu. Bu
dudak yalamas: kizin icini bu-
landirmig, igren¢ bir s°y kok-
larmis gibi oraciga kusmamak
icin gfi¢ tutmustu kendini. O
saat gen¢c adama karsiik ver-
mesi bir seyler sdylemesi gere-
kiyor du ve kotli seyler soyle-
mek tokatlamak istiyor onu
ama. susuyordu.

Boylesine bir dfisiince aklin-
dan gecmemisti bi'e. Sadece iki
insan erkeklik disilik kcnusu-
nun disinda jki insan diis"n-
miisti. Bir gorfis, bir amaclar
beraberligi bir inssen sevgisi.
Fakat yasadifn ger¢c'k biitlin
bunlann disindaydi. Gergek de-
likaninin sdylemek istedigi sey-
di belki.

Birden kulsklarin da bi'etei-
nin sesi ¢inladi. «Ulvs'a dur-
maz demistik beyim bu arsba
dogru Cankaya. Indiremeyiz se-
ni. Hik{imetin emri var» Evde
kalmig esmer kiz «Sofdr efendi



bu adam hem yabanci, hem koy-
10 ne ¢ikar suracikta du:duru-
ver de insin» dedi. Ihiiyar kur-
may albay ve muhasebe memu-
ru «Haylr nizamlara aykincir
araba Ulusta durmaz» diye bi-
let¢iyi savundular. Bu «hayir»
a bir cok erkek sesi kansti. in-
tiyar fakat sevimli kacin «Su
erkeklere de ne oluyor efendim.
Thrkiyede erkekl:r kaZinla:la
denk haklara sahip. Yeaziktir
indirin su adami» dedi.

Kosede sofdriin arkasindaki
koltukta oturan ihtiyar koy.ii-
niin yliziinden terle karsik kor-
ku akiyor. Bilet¢i ve o or «ol-
maz indiremeyiz beyler itiraz e-
diyor. Aklln yok mu senin?» ci-
yorlar, - Koylli toyuna terliyor,
bir kadin erkek ¢-kismesi Fa:-
liyor. Biletel fizgiin. Cocvk-u
ylzlli ki1z Otobiisteki ins-n-
larla kopekler arasind= bir ba-
gint1 kuruyor. Cevresindeki in-

sanlar sinmis saygili bir kdpek
karekteri kazaniyor. Hani su sa-
hibi isted:gi zaman susta duran
kuyruk salliyan ve gereks'z yer-
de hirliyan bozulmus kopekler-
den. Acaba Briitiisle Sezar han-
gi cins kopeklerden olakiirler.
Egitilmis kopek'erle egitilmis
insanlarla arasinda tir cok
yonlerden benz:rl kler var. Ama
biitiin bunlar belki képekligin
ve insan’1fin sanin“andir ve
ikisi de dostluk 1lafina simsiki
baglanmislardir,

«Kizilay» diye bagir-n tilet-
ci koyllive «Hadi s-n in tir da-
ha da aklinl basira a' da bine-
cegin arabayl bil» dedi.

Simdi yeni meclis duraginda-
yiz arabada bir tek Briitdsil dii-
sinen kiz var, yizil saskin co-
cuksu, pencereden takiyor. 1-
¢inden Sezar'’a Briitiis’e ve bii-
yik sehrin yalmzlifina lanet o-
kuyor.

YEDITEPE
ve
Yaymnlar’m
Okuyunuz
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K azlanm var, bardaklanm
var. Camagir ipim var, bé-
yatak
var. «Mutlu
olman gerek» dediler. «Bunca sey-
le.s Oysa ben ille de ondan iste-
rim. Goziime uyku girmiyor, o
giinden bu yana. Gegende, otobiis
duraginda biri sdyledi.

O sira ben karsiki kebapginin
domateslerine «Cicekli Otel'in top-
rak saksilanna bakiyordum, Benim
de var domateslerim, saksilanm.
Dcha giizel. Benim domateslerimin
xirmizih@inda, saksilanmin giizel-
liginde gerekli mutlulugumu diigii-
niiyordum.

Dediler ki bir zamanlar ondan
giyerlermig. Gucir gicir gicirdarmig
yiiriirken. Besbelli bir hog olurmus.
Dediler ki siyah kirmizis1 da olur-
mus. Bir de dediler ki bu zamanda
pek yapmiyorlarmis.

Zaran yok. Bir yapan bulunur
elbette. Penceremin camlar, bah-
cemdeki maydanozlar, sobam, re-
sim cercevlerim, sineklerim, kirmi-
z1 koltuklarim, limon sikacagim si-
zin olsun. Ben o dedigimden iste-
rim,

Bana gicirdakli kalug papug al.

Bunca seyle mutlu olamam bun-
dan &te.

Bugiin Persembe. Isikli bahgeye
gidelim demistin hani. Hadi gide-
lim. Ben en giizel otobiise binerim.

62

rek tepsim var, Perdemle,
ortiim; herbir seyim

Ben&l DEMIREL

Isikl1 bahgeye agaghkli yoldan gi-
derim. Arka kapisindan girerim.
Bunu bdyle bil. Ciinkii arka ka-
pida leblebici vardir. Sen bana
leblebi alacaksin. Ben kendime ga-
zoz alacagum. Oyle olsun istiyo-
rum. Gazozu baloncunun yaninda
icecedim. Bir gdren olur diye si-
kilirsan arkan: donersin. = Sonra
konusa konusga yiirliyecegiz, Bagka-
lan da yiirir olacak, o sira. O
bagkalar gokga giilecek. Oysa biz
en gok giilecediz, Sen birgeyler
anlatirsin. Ne istersen olsun. Ben
seni dinlerim. O bahgenin herbir
kégesinde baska sarki galinir. Bi-
liyorsun dedil mi? Uglincii kdgede
benim, altinc: kdsede senin gar-
kin caliniyor, olacak. Durup du-
rup dinliyecegiz. Ne olur, dinliye-
lim, olur mu? Sonra su kenarina o-
turacagiz. Cimenlerin iistiine otor-
mak yasakhr. Oysa kimse gdrmi-
yecek. Ben sana, «gift mi tek mi?s
diye soracagum. Tek diyeceksin.
Tek gikarsa gicirdakli papugum o©-
lacak. Karsi gazinonun mavi 1gtk-
lannt sayacagm. Cift cikacak. Ca-
buk unutacadim gift gikhgni.. D&=
ner dolaba bile binecegiz, 1s:ikhi
bahgede, Dolap ddnecek, dénecek.
bir sira duruverecek biz en tepe-
de kalacadiz. Diismiyecegiz, oysa
Ben biraz korkacadm ya, sen an-
lamiyacoksin. Saat 11 e dek dola-
sacadiz. Sonra eve gidecediz.



Isikli bahgede &ylesine giilece-
giz o gece.

Gergl, ben hep giilerim. Gegen
hafta da aynen, bu gece nasil ola-
caksa, ©oyle oldu. Bu memleketin
glinbatis1 yoniindeki sehirlerinden
birine gitmigtik. Kiigiikge bir ge-
hir. Baglik, bahgelik.. Meyve zama-
miydi. Armutlan, elmalarn bir gor-
geydin... Misir da vardi. Hagladik
hasladik, kizaritik kizarthk yedik.
U¢ giin kaldik o sehirde. Higbir is
yapmadik. Hep oturduk. Ben cam
silmedi, yer siiplirmegl azicik u-
nuttum bile, Suyumuzu getirdiler,
havlumuzu getirdiler. Yatagimizi
onlar yaptilar. Sandalyelerimizi
onlar gektiler. En giizel tavugu bi-
zim igin saklamiglar, bir aydir. flx
gece tavuk yedik. Yanina pilav
yaptik. Taze domates dogradik.
Ayran igtik. Sivrisinekler qikinca
yattik. Karyolamiza cibinlik  koy-
muslardi. Misil misal uyuduk. Sa-
bah uyaninca siit ictik. Taze yogurt
yedik, gezdik, gezdik. ikinél ‘aksam
ocakta bazlama yapmislar. Yagla-
n aka aka, sicak sicak yedik. Ben
gok severim. Oyle de giizeldi. Pey-
nir, yogdurt getirdiler, yanina. Taze
biber topladilar, O gece de magl
misil uyuduk. Sabah asmalann di-
bine gittik. Golgelikte gay igtik.
Oglen yenieginden Ste, aksama dek
carsida gezdik. Isimiz yoktu. Bir
bakth&miz diikkana bir daha bak-
t1k. Uglincii giin aksami ¢orba yap-
mislar. Yoaninda da tath su bah@:
getirdiler. Corbanin iginde biber de
vardr. {ki tabak yedim.

Ev sahibi bana iglemeli &rtii he-
diye etti. «Masanin iistiine koyar-

sin.» dedi. Dérdiincii giiniin sabah:

=

yola giktik. Once piistiik. «Alla-
haismarladik, bize de buyurun.»
dedik. «ingallah.s dediler, Seneye
gelirler, besbelli. Arkamizdan men-
dil salladilar.

Bizim gehre geldigimizde komsu-
lar: ¢«Eee anlat bokalim.» dediler.

«Tavuk, bazlama yedim,
taze siit ictim,» dedim
gezdim, glildiim.»

gokga
«Uyudum.

«Mutlu olman gerek.» dediler.

Duydun mu bak ne demigler?..

Eski mutlulugum  tiikenmege
basliyor. Ademin dedikleri, aklim-
dan cikmiyor. Kirmizilarinin diigii-
ni kuruyorum.

Megerse perdelerimin mavisi ne
kotiiymils. Camasir iplerimi de be-
Genmiyorum. Yarn gidip altin bi-
leziklerimi bozduracagim. Timiinii,
diin koluma takip, sokaga ¢ikmig-
tim. Yurirken gingirdayip duruyor-
dular. Giines de botmamigh, daha,
parhiyorlardi. Bir ara, bakkalin &-
niinden gegiyordum. Cocuklar top-

dost dergisini
seviyorsaniz

ABONE
OLUNUZ

ABONE
BULUNUZ




lagmiglar kum oynuyorlard:. Déniip
doniip bileziklerime bakhilar. G&z-
lerinde  &zlemli igklar gérdiim.
Besbelli, annelerinin de yoktur
béyle bilezikleri. Kendilerinin de
olmiyacak, belki. Sonra bizim
komguya gittim. Coktandir gitme-
mistim. Oieki komsular da otur-
maga gelmigler. Cay igiyorduk. O
sira ben kasigimi yere diigiirdiim.
Almak igin igilince bilezikler bir
sangirdasin. Hepsi déniip baktilar.
Biri «Ne giizel.s dedi. «Benim
de bunca bilezigim olsayd: muilu

olurdum. Evim olmas da olurdu.
Bir, kag tanesinin kolunda da var.
di ama kotiiydid, Otekilerinin yok-
tu. Az doha konugtuk. Sonra eve
geldim. Papuglanmi gikardim., O-
biirlerinin yanina koydum. Alt ta-
ne papugum var. Dérdii yeni. [ki-
sini de diin almistim- Oysa giciz-
daklisindan yok.

Oyle dediler ya «Mutlu olman
gerek.»

Yarn bir amele bulacadim, gé-
tiirsiin kozlanm:, satsin. Isterse de
kendi alsin. Kaca olursa olur. Sev-

1 TALIHLIYE

6 DAIRELI
APARTMANIN TAMAMI

—— o — e ————— -

1 TALIHLIYE

3 DAIRELI
APARTMANIN TAMAMI

26 TALIHLIYE

26 APARTMAN
DAIRESI
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miyorum, artitk. Sesleri gok girkin- Ben onun kirmizisindan isterim,
mig, megerse. ille de.

Bu akgam 1gtkli bahgeye gitmem. Bana gqicirdakli kalug papug al.
Baska zaman da gitmem. [stemi-

yorum ciinkii. Baska sehirlere ta-
vuk yemede de gitmem. Ne ola-
cakmig sanki tavuk yivip, cibinlik

altinda uyuyup, aksama dek gezip
te. “'II“I

Canim sikiliyor. VAxlrlAR BA“KASI
Bildigin gibi degil. Tasarraflanimizin

O giin otobiis durafinda, ic EN EMIN BEKCISI
giinliilk domatesleri seyrederken, EN VERIML] KAYNAGIDIR

mutlulugumu yitirdim,

YEDINCI SANAT
Yeni
SINEMA

AylikSinema Sanati Dergisi

Cikaranlar:

T. KAKINC
ALi GEVGILIL.i

CIKTI

KURUL YAYINEVI
Nuruosmaniye Emek Han, 8
ISTANBUL
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DEGILDIR.
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KENDI TUTUMUNDA
VE KENDI TIPINDE
TURKIYE'NIN
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BASARI ILE KULL

Bas. dis, adale we soguk alginh-
wedan miitevellit biitiin agrilara
karss GRIPIN basan ile kullanihir

¢,
GRIPIN 4 saat ara ile ginde 3 adet alinabilir ; "

1T yatro @

Bala :
PR

Mimazl

1 —

Coeunk

B
|

t 12 birarada 18 lira_

Oteye Dogru, Sutton Vane ............. e s Rt B ) |
Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan Dﬂ.hgll ............... B 100
Annemi Hatirhyorum, John Van DEUEEN ...c....ccconveennens 100
Bir minvq i Seat “Taser

Vatanseverierp Sidney Kingsle

Korku; (Jrh.'m Aftna

Moskova Mektuplarip Lydia Kitk .0/.....ccoveeinn e 100
Abbas. Yoleu,” Athla’ Iihan 400
Ha bu diyar, Fikret Otyam 200

=Faikra
Stz Arasmda, Atac T L R e B i [ 1]

Devekusuna Mektuplar, Haldun Taner 300
Ginlit YViice TUrk, Metin AN . oiciiiicornssnsasnerisrernsssasrssssian 500
1 k

Insana Donils, - F. LY, Wright - Sevki Vanli .....ccoeninns 1000
Altr Kardesler, Ofuz Tansel (*) 100
Cimri ile Comert, Ilhan Dumanoglu : 100
Talth Kusuy Teral AXICH - rvoereis s ansybsfbhneentins oisskassvarssns 100
Kahkaha Sultan, Miimtaz Zekil Tagkin ..o . 100

S$HD., KOLLEKSIVONLARI

: 2, 3, 4, 5 alti lira, 6, yedibuguk lira, 7 - 8 birarada 10 lira

«dost» KOLLEKSIYONLARI




* . S —— i —— ———

DOST YAYINLARI

Roma

1 Acemﬂer, Hikmet Erhan Bener (®) . c.ccccsecorsarsesnsossssasses 200
2 Sokaktaki Adam, Attila Ilhan (Ciltli) 600
3 Babamla Gecen Giinler, Clarence Day (*) .. . 200
4 Hasangiller, Tarik Dursun K. ......ccccccooienens . 200
5 Gordium I, Hikmet Erhan Bener ...... . 250
6 Hatirladiklarim, Eleanor Roosvelt (*) ...cccccirseniessscane 150
7 e yiizlii Adam, H. A. Philbrick (*) ...cccceerreirnosvesinns 100
8 Sehir Cocugu, Herman Wouk (*) ......... .. 100
k] Abraham Lincoln, Emil Ludwig (Ciltli) .......ccossremsennsnses 400
10 Kiralik Oda. Georges Simenon

11 Sanik, Alexender Weisberg

Polis Miifettisi Kadavra, Georges Simenon

13 — Zenciler Birbirine Benzemez, Attild Ilhan ........ceee. I
14 — Ayash fle Kiracilar, Memduh Sevket Esendal
15 — Otlak¢i, Memduh Sevket Esendal (Cilth) ...........
16 — Mendil Altinda, Memduh Sevket Esendal (Ciltli)
17 — Belili Yer, Erskine Caldwell (Ciltli)
18 — Ne Ekersen, Mehmet Seyda ...ceesecsessussens |
19 — Diinya Eﬂ, Orhan Kemal ‘
20 — K.lzgm Toprak, Jorge Amado
Hixk & y e ; - |
i Km‘mca Yuvasi1 Ilhan Tarus (*) ... ¢ el i 125 |
2 — Dost, Viisat. O. BENER (*) ...... 5 125
3 — Grev, Orhan Kemal (Ciltii) 300
4 — Tepedeki Ef, Umran Nazif  ........ 100
5 — §u Babamm isleri, Carlos Bulosan 200
6 — Kardes Pavi, Orhan Kemal ........ 150
7 — Topal Kosma, Nezihe Meri¢ ........ 200
8 — Sihamba (Zenci Hikdye ve ;urmden segme) Suat Taser 100
9 — Yagamasiz, Vius'at O, Bener ....... R 3 .. 200 |
10 — Bozbulamik, Nezihe Merig (2, Bask.l.) . W, cissasinsse AN
11 — Persembe Yagmurlari, Hazirlayan : Salim Sengil cvenevine  BOU
g11x 2 g
1 — Memleket Saat Ayari, S. Aldanir (*) ...ccoocciiiiininmnennnn, 100
2 — Diinya Giizel Olmal, Mehmed Kemal 100
3 — gSisler Bulvari, Attild Ilhan (2. Baski) ..... .. 300
4 — Haracmezat, Suat Tager  .............. R 1
5 — Anzelha, Halim Yagcioglu 100
6 — Yamk Sari, Ahmet Koksal i 100
{ 7 — Ciimbiisciibagi, Erciimend Ucan PN
| 8 — ¥Yagmur Kacaf, AttIA Than ........ccciceeiocmsiesses 200
0 = Kirokin, Dhon Berk - iiicodiasiiaeiiebioemts 200
10 — Hacivatin Karisi, Saldh Birsel ........... 200
11 — Dagda Ates Yakanlar, O. F. Toprak 200
12 — Sultan Palamut, Metin Eloglu (*) ...... e 00 4
13 — Herboydan (Diinya siirinden segmeler) Can Yﬁce] venees 400
14 — iki Dal, Celal Vardar ALl Ty 100
15 — Manilerimizden, Dr. Ilhan Bs;gdz 4 200
16 — Duvar, Attild IThan (2, Baski) ... 300

(*y 1isaretliler tiikenmistir.
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